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LA CUESTION FEMENINA EN NUESTROS MEDIOS

El 19 de Julio de 1936, |la mujer, desatada, se recobré a si misma;
Yy ya no quiso volver a perderse. Aquellos dias, tragandose las
lagrimas, aprendid el valor de la accion y actud; actud
heroicamente en los frentes y en las retaguardias. Fundd
hospitales, socorrié a los nifios, enjugd lagrimas y dulcificd
heridas; recompuso la carne desgarrada y exaltdé a los
combatientes con el ejemplo de su debilidad convertida en
audacia.

Dio sus sonrisas, su solicitud, su amor y su odio —también su
odio- a todo, y su sangre. Si, su sangre; no a través del hijo como
otras veces, sino su sangre misma, la que corria por sus venasy
qgue calentaba sus entrafas (...) Fueron mas que madres,
hermanas y compaferas; fueron sencillamente mujeres;
afirmaciones de una conciencia recién nacida, anuncio de un
potencial de realizaciones incalculables. Algun dia
desenterraremos estas muertas queridas para escribir en la
Historia sus nombres gloriosos.

Lucia Sanchez Saornil
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HIMNO DE LAS MUIJERES LIBRES

Puiio en alto mujeres del mundo

hacia horizontes prefados de luz

por rutas ardientes, los pies en la tierra
la frente en lo azul.

Afirmando promesas de vida

desafiamos la tradicion

modelemos la arcilla caliente

de un mundo que nace del dolor.

jQué el pasado se hunda en la nada!

iqué nos importa el ayer!

Queremos escribir de nuevo la palabra MUJER.

Puio en alto mujeres del mundo
hacia horizontes prefiados de luz,
por rutas ardientes, adelante
adelante, de cara a la luz.

Lucia Sdnchez Saornil (1937)



PRESENTACION

En este continente de rios y Andes rescatar la historia de una
vida y de una Revolucion que ocurrieron del otro lado del
océano en el siglo pasado no seria una tarea facil, si no fuese por
la amistad, la generosidad y el incansable trabajo de preservar
la memoria del anarquismo por parte de algunas companeras y
companferos que se encuentran por alla. Los textos, imagenes y
reflexiones presentes en este libro no habrian sido posibles sin
las inestimables contribuciones de Helena Calvillo Samada, Ene
Mar, Viki Criado, Juan Felipe, Cristina Escriva Moscardo,
Margareth Rago, Maria Clara Pivato Biajoli, de los editores de
LaMalatesta y de tantas otras personas que aun estan entre
nosotros o que ya se fueron.

Retornar a algunos de los escritos de Lucia Sanchez Saornil
publicados entre los afios 1935-1939 no sélo nos permite
ampliar el didlogo con otros textos mas conocidos sobre la
Revolucion Espainola, sino también ver mas alld de las
particularidades ya narradas en otras ocasiones sobre esta
experiencia histdrica. Lucia y las demas mujeres que se
asociaron en la Federacion de Mujeres Libres realizaron algo
nuevo y Unico a través de los trabajos constantes dentro y fuera



de la organizacidon que habian creado, buscando a través de la
propaganda, de la formaciéon, de la auto-organizacion y del
debate franco y honesto, construir las bases para Ia
emancipacion de toda la humanidad. Si la revolucion fue
derrotada en aqguel momento y la memoria de aquellas personas
silenciada por los periodos de guerra, exilio y dictadura, que
siguieron después de 1939, no es valido seguir afirmando aun
hoy que esta memoria se perdio.

Diversos grupos editoriales en diferentes idiomas vienen
dedicando, a lo largo de los ultimos afios, capitulos u obras
enteras al estudio de la vida y obra de Lucia, junto con la
recuperacion de sus escritos politicos y poéticos.

El presente libro se une al esfuerzo editorial realizado desde
hace algunos anos del otro lado del Atlantico, para publicar por
primera vez en tierras latinoamericanas una obra entera dedi-
cada a Lucia Sanchez Saornil.

Este libro es fruto de un trabajo pautado, de la amistad y el
apoyo mutuo e inaugura una serie de obras a ser publicadas en
portugués y castellano simultdneamente por Biblioteca Terra
Livre, en Sao Paulo (Brasil) y Grupo de Estudios Gdmez Rojas, en
Santiago (Chile).

Ampliar los horizontes del anarquismo, este era el lema que se
practicaba en el pasado y es aquel por el cual trabajamos hoy en
dia.

El anarquismo, asi como la libertad, no es algo dado, debe ser
construido. Y esta es apenas una pequeia contribucion para que
podamos seguir caminando y construyendo este mundo nuevo



que se presenta en nuestro horizonte. Y no esta demas retomar
las propias palabras de Lucia para concluir esta presentacion:
“sabemos que la Humanidad va haciendo su camino a costa del
propio dolor y no nos importa rememorar el pasado, sino, forjar
el presente y enfrentar el futuro”.

Deseamos a todas las personas una buena lectura.
Biblioteca Terra Livre y Editorial Eleuterio

Sao Paulo, Brasil — Santiago, Chile



LUCIA SANCHEZ SAORNIL
Introduccion a la vida y obra de una “Mujer Libre”

Giuliana Miguel
Michelle Rostichelli
Thiago Lemos Silva

Pocos meses después de la caida de Cataluia, uno de los
ultimos baluartes de la resistencia antifascista, Lucia Sanchez
Saornil pasd a reflexionar sobre las causas que generaron el
fracaso de la Guerra Civil/Revoluciéon Social desencadenada en
Espafa a partir del 19 de julio de 1936. Ya exiliada en Francia, la
anarquista colocaba en evidencia la dificultad de dilucidar los
multiples y complejos factores que intervinieron en su
constitucidon y proceso, tales como: el estancamiento de los
procesos de colectivizacion, la falta de ordenamiento de los
antifascistas, las fluctuaciones de la politica internacional de
no-intervencion por parte de Francia e Inglaterra y la injerencia
cada vez mayor de la URSS. Frente a esto, concluye que “sélo la
perspectiva del tiempo nos permitira abarcarlos en su conjunto
y extraer las conclusiones generales de esta gran convulsion



historica”. En aquel momento, le restaba la tarea de recoger y
organizar el material que “manana sera utilizado por los
historiadores sinceros” 1.

Al parecer, la llegada de estos “historiadores sinceros” de los
cuales nos habla Lucia, en mayo de 1939, demord mas tiempo
de lo que ella habria imaginado. Una vez que durante décadas y
décadas, la historiografia, hecha en su mayoria por franquistas
o leninistas, apagd de la memoria lo que fue y quien participd de
aquella “gran convulsion historica”, personificada por la Guerra
Civil/Revolucién Social espafiola, refiriéndose poco o nada a la
colectivizacion de las fabricas y campos y la formacion de los
consejos obreros para gestionar la sociedad de manera libertaria
durante tres anos.

Como miembro del movimiento anarquista y feminista, Lucia
fue doblemente blanco de esta amnesia histérica. Esto nos
ayuda a comprender, en parte, el hecho de que Lucia, a pesar de
la gran importancia que tuvo en el movimiento anarquista y
anarcosindicalista espafiol en el primer tercio del siglo XX, aun
sea una “ilustre desconocida” 2, hecho que nos llevd a escribir
esta nota bio-bibliografica, a titulo de introduccidn.

Lucia Sdnchez Saornil nacié el 13 de diciembre de 1895, en
Madrid. Pasé su infancia en la Calle del Labrador, situada en el
Barrio de Pefuelas, un barrio pobre de la capital espafola, junto

1 SANCHEZ Saomnil, Lucia. “Apreciaciones sobre la pérdida de Catalufia”. En:
Documentos Historicos de Esparia, Buenos Aires, mayo de 1939.

2 Excepciodn a esta regla son las antologias: MARTIN CASAMITJANA, Rosa Maria (ed.).
Lucia Sanchez Saornil—Poesia, IVAM/PRE-TEXTOS, Valencia, 1996; FONTANILLAS
BORRAS, Antonia & MARTINEZ MUNOZ, Pau. Lucia Sdnchez Saornil. Poeta,
periodista y fundadora de Mujeres Libre. LaMalatesta Editorial, Madrid, 2014.



a sus padres, Eugenio Sanchez y Gabriela Saornil, y sus
hermanos, Concha Sanchez Saornil y José Sanchez Saornil.

A pesar de su origen social humilde, la familia poseia una
pequefia biblioteca repleta de libros, folletos y pergaminos que
el padre heredara de su tia Isabel, a quien Illamaban
carinosamente “Mama Bel”, en la cual la pequefna Lucia vivia
“fisgoneando”. Recuerda que su padre siempre le decia, en tono
de reprobacion: “éQué buscas? Ya deja eso. ¢ Por qué tienes que
ver y tocar todo? Me irrita el hecho de que seas tan curiosa”3.
Llamada que siempre ignoraba y seguia con sus incursiones en
el(los) nuevo(s) mundo(s) que los libros le pasan a abrir desde
entonces, mostrando que, de hecho, “su poquisimo dinero”
nunca fue mayor que su “incansable ardor literario”%. Tal vez
haya sido esta curiosidad precoz la que le impulso a estudiar en
el Centro Hijos de Madrid, llamado curiosamente Casa de los
gatos segun Lola lturbe>, en una época en que el acceso a la
educacidon por parte de la poblaciéon pobre de Espaiia estaba
lejos de ser una realidad. Este establecimiento de ensefianza
estaba dedicado a los huérfanos, y es aqui donde ella concluye
sus estudios primarios y secundarios en 1913.

Al ano siguiente, dio inicio a sus estudios de pintura en la
prestigiosa Academia de Bellas Artes de San Fernando, en
Madrid. 1914 fue también el afo de su debut poético. Recién
cumplidos 18 afnos, publicé en el semanario Avante, de Ciudad

3 SANCHEZ SAORNIL, Lucia. “El breviario de Tia Isabel”. En: Avante, Ciudad Rodrigo,
5 de septiembre de 1914.

4 SAN SAOR, Luciano de. “El autor y el lector frente al libro”. En: Gaceta Literaria,
Madrid, 15 de febrero de 1931.

5 ITURBE, Lola. La mujer en la lucha social y en la guerra civil en Espana. LaMalatesta
Editorial: Madrid, 2014, p. 114.



Rodrigo, el poema Nieve, en el cual narraba las sensaciones que
le despertaron aquel duro invierno madrilefo. La juventud, el
temperamento delicado y el estilo excepcional de esta poeta,
llevaron al articulista del diario, José Santos Pérez, a preguntar
algo que, con el pasar del tiempo, vendria a concretizarse: “éNo
les parece [...] que esta llamada a ser una gran escritora?”®.

A partir de entonces, pasara a publicar en diversas revistas
literarias proximas al modernismo, en especial en Los Quijotes 'y
Cadiz-San Fernando. Poco después, se vincula al ultraismo,
movimiento estético de vanguardia que tenia como objetivo la
renovacion y la regeneracion del arte, en el cambio de década
de 1910 a 1920. Sus poemas en los érganos portavoces de este
movimiento, tales como: Grecia, Cervantes, Plural, Ultra,
Manantial, entre otros, fueron escritos bajo el pseuddonimo de
Luciano de San Saor, yo lirico masculino que habla a un inter-
locutor femenino, usando “la concepcion sensual y no ideal del
amor-pasion”’. En su produccion poética, refuta el ideal feme-
nino que representa a la mujer en cuanto objeto amado de sim-
ple veneracidén, como una estatua blanca y palida, y construye
una nueva feminilidad, activa, felina y moderna.

El hecho de que Lucia Sanchez Saornil se ocultara (o se reve-
lara) bajo el pseuddnimo de Luciano de San Saor llevd a la his-
toriografia literaria a dos interpretaciones diferentes: la primera
entiende que se trata de una creacion estética alejada de toda y

6 PEREZ, José Santos. “Una nueva poetiza”. En: Avante, Ciudad Rodrigo, 31 de octubre
de 1914.

7 MARTIN CASAMITJANA, Rosa Maria. “Introduccion”. En: MARTIN
CASAMITJANA, Rosa Maria (Org.). Lucia Sanchez Saornil—Poesia. TVAM/
PRE-TEXTOS: Valencia, 1996, p. 10.



cualquier confesién sentimental®; la segunda lo toma como
expresion literaria de sus inclinaciones lésbicas®. Sea como
fuere, la indefinicion de su yo lirico generd una desestabilizacion
de los estereotipos de género y, al mismo tiempo, significd una
ruptura con el papel pasivo y recatado atribuido a las mujeres,
en una Espafia extremadamente conservadora y machista.

Con la muerte de su madre y de su hermano, Lucia quedd con
el encargo de cuidar la casa, a su hermana mas pequeiia y de
ayudar en el sustento de la familia. Siguiendo los pasos de su
padre, que ya actuaba como telefonista, comienza a trabajar
como operadora en la Compaiia Telefonica de Madrid, en 1916.
Todo indica que fue al interior de la Telefonica en donde trabd
su contacto inicial con el anarquismo, considerando que la CNT
(Confederacion Nacional del Trabajo) y la FAI (Federacién
Anarquista Ibérica) ya actuaban desde fines de 1910. Entre 1927
y 1931, se convertira en una de las principales figuras que arti-
cularany realizaran dos episodios huelguistas que convulsionan
la Telefénica. En la primera, sera transferida a Valencia, en la
segunda sera despedida.

Con la radicalizacion de su compromiso militante, Lucia
abandona el verso y pasa a dedicarse a la prosa, que retomara
solamente, aunque con forma y contenido bastante diferentes,
después del inicio de la Guerra Civil y de la Revolucion Social°.

8 Ver: ANDERSON, Andrew A., “Lucia Sanchez Saornil, poeta ultraista”. En: Salina:
revista de lletres, n° 15, 2001.

9 Ver: CAPDEVILLA ARGUELLES, Nuria. “Lucia Sanchez Saornil. Acracia poética y
politica”. En: Autoras inciertas; voces olvidadas de nuestro feminismo. Horas y Horas la
editorial: Madrid, 2008.

10 SANCHEZ SAORNIL, Lucia. Romancero de Mujeres Libres. Publicaciones Mujeres
Libres: Barcelona, 1938. En este folleto fueron publicados ocho poemas dedicados “a los



Para ella, los poetas vanguardistas “sabe[n] el valor de las pala-
bras, pero, desconoce[n] qué porcion de futuro esta contenida
en la jornada de un pedn”. Y remata: “La jornada, esto es lo
eficaz; las palabras mas o menos fuertes [...] son solo
literatura”!. A partir de aguel momento, inicia su colaboracion
en importantes drganos impresos acratas madrilefios, tales
como: El Libertario, La Tierra, Campo Libre y CNT; en este ultimo,
ocupo el puesto de secretaria de redaccidon en agosto de 1933.

De sus publicaciones en los diarios anarquistas y anarcosin-
dicalistas, por las cuales le llevaron afios mas tarde a Federica
Montseny a reconocerla “como la que mejor escribia de todas
[las militantes]”!!; se destaca su critica contundente al
machismo estructural dentro de la CNT'?. Eso puede ser
evidenciado por medio de la oposicion trabada entre ella y
Mariano Vasquez sobre la “cuestion femenina en nuestros
medios”, en las paginas del periodico barcelonés Solidaridad
Obrera, a fines de 1935.

En seis corajudos articulos que escribid, que dan titulo a este
libro, denuncia que a pesar de que la CNT reconoce en la teoria
y en el derecho la igualdad en relacién a los hombres, en la

que cayeron por la libertad”, tales como: Buenaventura Durruti, Maria Silva Cruz,
Encarnacién Giménez, u hombres y mujeres anénimas que lucharon en Madrid, Asturias
y Barcelona. Respecto de su publicacion, el reseiiista de Solidaridad Obrera asi la definia:
“Poetisa revolucionaria, pero, sobre todo, poetisa [.] Lucia Sanchez Saornil encierra en
forma magnifica en sus romances un rio, instantdneamente abrupto de protestas y de suave
fluir en ocasiones”. El Romancero de Mujeres Libres por Lucia Sanchez Saornil también
se encuentra en Solidaridad Obrera, Barcelona, 22 de julio de 1938.

11 SANCHZ SAORNIL, Lucia. “Literatura, nada mas”. En: CNT, Madrid, 14 de marzo
de 1933.

12 NUNEZ, Esteban C.; SAMBLANCAT, Miranda N: Federica Montseny. una vision
dcrata de la literatura. Scriptura, n° 6 — 7, 1991, p. 185.



practica la situacion de las mujeres era completamente
diferente.

El trabajo doméstico continuaba recayendo exclusivamente
sobre las mujeres, continuaban las diferencias salariales en fun-
cion del género, la division sexual del trabajo, y los puestos de
liderazgo continuaban teniendo una mayoria masculina. El
anarcosindicalismo, en general, y el espafol, en particular, tenia
como foco de lucha la cuestion econdmica entre clases. De esta
forma, la cuestion de las mujeres era colocada en segundo
plano, y esto ya no sera tolerado por las mujeres anarquistas. Al
final, si las culpables por su subordinacion eran las propias
mujeres, como entonces declaraba el secretario de la CNT, era
papel de ellas subvertir tal realidad.

La critica de Lucia abarcaba desde el enfoque centrado en la
cuestion econdmica hasta el contradictorio comportamiento
autoritario de los hombres anarquistas en el ambiente privado.
De esta forma, era imposible separar el problema femenino del
social, esto es, no se podia separar la lucha contra el Estado y el
capitalismo de la lucha contra el patriarcado. En suma, no podria
haber igualdad social si parte de la sociedad, en este caso, las
mujeres, se encontraban inferiorizadas por sus compafneros de
hogar y de lucha politica. Si la emancipacién de los trabajadores
debia ser obra de los propios trabajadores y conquistada
mediante una lucha auténoma basada en la accion directa, la
emancipacion femenina soélo podria ser alcanzada mediante el
mismo proceso.

Estas cuestiones motivaron a Lucia, Mercedes Comaposada y
Amparo Poch y Gascon a tener una participacion mas activa en



la lucha dentro del movimiento anarquista y anarcosindicalista,
escribiendo articulos sobre la situacion de las mujeres en la
sociedad espafiola, formando grupos locales para discutir tales
cuestiones, construyendo acciones en conjunto, hasta el
momento de la unidon de estas mujeres en torno de la Revista
Mujeres Libres, lanzada en mayo de 1936. Como explicé la
propia Lucia, la “coincidencia de esas dos palabras” -en el
nombre de la Revista— “no era mera casualidad”. El nombre da
cuenta de aquello que sus iniciadoras querian en la practica, que
las mujeres fueran libres y autonomas, y que no estuviesen mas
subordinadas ni a patrén, ni a Dios, ni al marido, ni a una
organizacion anarquista.

En el inicio de la Guerra Civil y de la Revolucion Social en
Espaia, a partir del 19 de julio de 1936, Lucia permanecio en el
epicentro de los acontecimientos que desencadenaron tanto la
reaccion cuanto la resistencia, teniendo en vista que desde los
primeros enfrentamientos Franco dejara clara su voluntad de
tomar la capital a la fuerza. En Madrid, particip6 activamente del
asalto promovido por los cenetistas al Cuartel de la Montafia en
busca de armas para las milicias, actué como cronista de guerra
en los frentes de Guadalajara para los periédicos de la CNT,
Juventud Libre y Frente Libertario y ayudo en la estructuracion
de las primeras colectividades campesinas y obreras en la regién
del Centro®.

13 Estos primeros momentos de lucha estan registrados en: SANCHEZ SAORNIL, Lucia.
Horas de Revolucion. Publicaciones Mujeres Libres: Madrid, 1937. Contando treinta y
tres conicas que describen el “llamado a la lucha” de esta compaiiera que “ilumina la
actualidad con ideas. Reflexiona sobre todo. Y de este todo extrae un coraje contagioso”,
como también recordd6 Gonzéalez Pacheco en el articulo “Leido y visto” en Nosotros,
Valencia, 14 de abril de 1937.



Todo eso, sin descuidar la organizacion de las primeras agru-
paciones de Mujeres Libres de Madrid, cuyo secretariado local
asumio desde el principio. Como ella misma explica, “con los
ojos brillando de orgullo” en una entrevista concedida al diario
francés Le Petit, después del inicio del conflicto la agrupacion de
Madrid ya contaba “con tres mil adhesiones en cuatro dias, en
Su mayoria jovenes con menos de veinte afos”, las cuales ya
estaban aprendiendo “a manejar armas de fuego, pero, también
a conducir camiones, tranvias y trenes”, a fin de que pudiesen
afectivamente “participar de este gran momento”, llevandolas a
abrir “un verdadero abismo entre sus vidas de ayer y de hoy” .

A mediados de 1937, Lucia deja Madrid y parte a Valencia. En
la capital levantina, asume el puesto de secretaria nacional de
todas las agrupaciones de Mujeres Libres, ahora convertidas en
una potente federacidn que se extendia por todo el territorio
espanol liberado del yugo fascista. Este “acontecimiento histo-
rico”, como ella misma lo definié en la editorial del nimero 11
de la revista, dejaba en claro las finalidades de la recién creada
federacion: “capacitar a la mujer y emanciparla de la triple escla-
vitud a la cual estuvo y sigue sometida: esclavitud de la ignoran-
cia, esclavitud de la mujer y esclavitud de productora”*®. A pesar
de su contenido feminista, Mujeres Libres se diferenciaba y
hasta asi mismo rechazaba el feminismo de su época, por su
ligazdn directa a la idea sufragista, segun la cual el limite de la
accion era la transformacion politica de participacion en el
Estado. En virtud de eso, se negaron a unir sus fuerzas con otras

14 DALMAS, Henri. “Dans Madrid assiégée. une soir chez le “femmes libres” qui
organisent la résistance de l'arriere”, Le Petit Journal, Paris, 11 de noviembre de 1936.

15 SANCHEZ SAORNIL, Lucia. “Un acontecimiento historico”, Revista Mujeres Libres,
Barcelona, 1937.



agrupaciones femeninas, como AMA -Asociacion de Mujeres
Antifascistas—, subordinada al Partido Comunista Espanol, en el
cual:

[...] Toda actividad social femenina [...] era mantenida en
los discretos limites de una accién secundaria, como un
modesto apéndice de los partidos politicos, sin [.] conseguir
concretizar su orientacion ideologica, ni dotarla de un con-
tenido substancialmente revolucionario?®.

A lo largo de sus casi tres afnos de existencia, Mujeres Libres
llegd a movilizar mas de veinte mil mujeres en su lucha -de
género y de clase- por la emancipacion, estableciendo diversas
acciones para modificar, a corto y a largo plazo, la situacién de
la mujer en la Espafa durante la guerra y la revolucion. Ademas
de la revista homdnima (que tuvo trece ediciones hasta 1938),
ofrecian cursos de capacitacion profesional, formacién sindical
y exposiciones sobre temas sociales, participando directamente
en la creacidn de jardines infantiles, campos de entrenamiento
militar, comedores populares, liberatorios de prostitucion,
también impulsaron orfanatos y centros de apoyo de
refugiados, bibliotecas, programas de radio y centros culturales,
gue proponian capacitar a las mujeres para que pudiesen asumir
cargos importantes en los sindicatos, fabricas, grupos
especificos, ateneos y otros espacios libertarios?’.

La relacion de Mujeres Libres con la CNT y la FAI era de apoyo

16 SANCHEZ SAORNIL, Lucia. “La personnalit¢ de Femmes Libres” en Bulletin
d'information de Mujeres Libres, Barcelona, 1938.

17 Para un andlisis panoramico de Mujeres Libres: RAGO, Margareth; BIAJOLI, Maria
Clara Pivato. Mujeres Libres de Esparia: documentos de la revolucion espaiiola. Rio de
Janeiro: Achiamé, 2008.



mutuo, ya que compartian la estrategia anarcosindicalista, esto
es, la lucha por la emancipacién femenina desde la perspectiva
de la emancipacion de la clase obrera. Sin embargo, no se
afiliaron a las dos organizaciones. Reconocian la necesidad de
gue hombres y mujeres lucharan juntos, en caso contrario,
nunca seria posible una revolucidon social, pero veian como
indispensable la necesidad de una organizacion propia para que
las mujeres pudiesen luchar por ellas mismas, porque solamente
con una accion femenina autogestionada era posible adquirir la
capacidad de participar como iguales a los hombres en la tarea
de construir un mundo mejor.

La CNT vy la FAI tenian una posiciéon mas ambigua en relacion a
las Mujeres Libres. Localmente la situacidon era mas igualitaria,
muchas de las mujeres de Mujeres Libres eran convidadas a dar
cursos a los compafieros hombres. También usaban el espacio
del sindicato local para reuniones entre las mujeres, puesto que
no pretendian hacer propaganda solamente entre sus pares,
aunque pensaban que entre las mujeres habia la necesidad de
capacitacion y formacion cultural y politica y entre los hombres
la de que entendiesen mejor sus objetivos y fines.
Nacionalmente, sin embargo, la situacion era mas rigida, pues la
CNT y la FAI no reconoceran nunca de modo pleno la impor-
tancia de Mujeres Libres para la lucha revolucionaria, viendo en
ellas, muchas veces, mas una organizacion separatista que una
organizacion que integraria la Revolucidn, tanto que al solicitar
su reconocimiento en una plenaria nacional del movimiento
libertario en 1938, obtienen como respuesta de que una organi-
zacion femenina representaria la desunidn para el movimiento,
trayendo graves consecuencias en el desarrollo de la clase
obrera.



Ademas de secretaria de Mujeres Libres, Lucia fue secretaria
de la SIA - Solidaridad Internacional Antifascista, otra impor-
tante organizacion libertaria surgida al calor de la guerra, con
vistas a la ayuda de las victimas del fascismo, en especial, los
infantes, los ancianos y los combatientes heridos. Inicialmente,
ocupo la secretaria de imprenta y propaganda, y, posterior-
mente, la secretaria general de su Comité Internacional. Como
podemos leer en un reportaje publicado en el Semanario Grdfico
Umbral, del cual Lucia era redactora jefa, SIA vino a conferir
“una nueva fisonomia a la asistencia social”, imprimiendo en ella
“no el calculo cerebral frio” o el “calor ingenuo, pero ignorante”,
sino un sentimiento mas elevado, “compuesto de cerebro y de
corazon”18,

Para realizar estas y otras actividades, Lucia contaba siempre
con el apoyo de América Barroso, a quien conocio en Valencia
en la redaccion de Umbral. “Abnegadasy eficientes una para con
la otra”, nos cuenta Antonia Fontanillas, “iniciaron una amistad
que habria se hacerlas inseparables”?®. Tal hecho generd testi-
monios contradictorios en torno a la naturaleza de la relacidn
entre ambas, en cuanto las compaferas de militancia en
Mujeres Libres, Suceso Portales?® y Sara Berenguer?! afirman

18 SANCHEZ SAORNIL, Lucia. “Coémo trabaja SIA”. En: Umbral, Valencia, 2 de
octubre de 1937.

19 FONTANILLAS BORRAS, Antonia & MARTINEZ MUNOZ, Pau. Lucia Sinchez
Saornil. Poeta, periodista y fundadora de Mujeres Libre. LaMalatesta Editorial, Madrid,
2014, p. 46. Ver también: Carta de Helena Calvillo Samada a Antonia Fontanillas,
Valencia, 5 de mayo de 2011. En ibid, p. 64—68.

20 Entrevista de Suceso Portales dada a Martha Ackelsberg. En: ACKELSBERG, Martha.
Free Women of Spain.: Anarchism and the Struggle for the Emancipation of Women, AK
Press: Oakland, 2005, p. 268.

21 Entrevista de Sara Berenger dada a Mary Nash. En: NASH, Mary. Rojas. Las mujeres
republicanas en la Guerra Civil, Taurus, Madrid, 1999, p. 101.



que Lucia y América eran pareja, en tanto, las sobrinas de
América, Maria Elena Samada y Helena Calvillo Samada??,
aseguran gue apenas eran amigas. Sea como fuere, Lucia (y tal
vez América que compartia su vision) creia que:

[...] la intromision publica en el acto carnal [era] Ia
traduccion de una funciéon simple y natural en un
acontecimiento espectacular de categoria pornografica [y
que] para la unién de dos seres bastaba el libre
consentimiento de ambos?3.

Desde Barcelona, a donde se traslada a principios de 1938,
Lucia prosigue con su infatigable trabajo, que se intensifica con-
siderablemente en la medida en que la guerra avanza y comien-
zan a perderla los antifascistas. Con la inminencia de la victoria
de las fuerzas lideradas por Franco, Lucia atraveso la frontera de
los Pirineos en direccidon a Francia, a principios de 1939. Como
secretaria de la SIA, ayudd en la evacuacion y acogida de los
espanoles y espafolas que buscaban el exilio, pero que temian
caer en los campos de trabajo forzado. A pesar de la derrota, no
se sentia vencida, pues:

[...] a partir de nuestra miseria fisica, aun podemos ver con
desprecio la miseria moral de un ultraderechismo que ni
siquiera conoce la elegancia del gesto y pretende hacer de
nuestra derrota el chiquero donde regocijar su craneo y
hocico de puerco. No nos importa. El antifascismo espanol

22 Ver: Carta de Helena Calvillo Samada a Antonia Fontanillas, Valencia, 5 de mayo de
2011. En: Ibid, p. 64—68.

23 SANCHEZ SAORNIL, Lucia. “La ceremonia matrimonial o la cobardia del espiritu”
en Juventud Libre, 27 de marzo 1937.



siente la dignidad de su misidn; sabe que realizd su obra; que
escribid en la historia, para ejemplo del mundo, una pagina
cuya profunda y luminosa marca, que los inmundos escupos
de la chusma fascista no pueden apagar?.

Después de recorrer Perpignan, Paris, Marsella y Monteuban,
Lucia decide regresar a Espafa. Al parecer, el miedo de ser
enviada a un campo de concentracidn nazi®®, sumado a la pre-
ocupacion por el padre y hermana que estaban enfermos y de
vuelta del exilio en La Corufia?®, desempefiaron un papel nada
despreciable en su eleccién. Gracias al apoyo de los familiares
de América, ambas atraviesan la frontera y se establecen en
Madrid, en 1942.

Aparte de una efimera articulacion con las hermanas Carmen
y Visitacion Lobo?’, para la reactivacion de una organizacion
clandestina de Mujeres Libres, en 1945, parece que Lucia no dio
continuidad a las actividades politicas. Un afno después de eso
fue reconocida y, temiendo caer en las carceles franquistas, ella
y América se mudan a Valencia, donde se reencontrd con su
padre y hermana. No podemos olvidar que, durante esa década,
los integrantes del Frente Popular Antifascista estaban siendo
duramente perseguidos por el franquismo, lo que, a su vez,
contribuyd a una sociedad espafola mucho mas autoritaria y

24 SANCHEZ SAORNIL, Lucia. “Indomables”, SIA, Paris, 9 de marzo de 1939.

25 Entrgvista de Maria Elena Samada dada a Antonia Fontanillas. En: FON— TANILLAS
BORRAS, Antonia, op cit., p. 60.

26 ALVAJAR JEAN, Ana Maria. “Dos Mujeres: Lucia Sénchez Saornil y América
Barroso”. En: Soltando lastre. Memorias, La Corufia: Ed. De Castro, 2002, p. 246.

27 Entrevista de Visitacion Lobo dada a Giuliana di Febo. En: FEBO, Giuliana de.
Resistencia y movimiento de mujeres en Espafia 1936—1976. Icaria Editorial: Barcelona,
p. 93.



represiva. En medio de tantos delatores, Lucia deja de participar
en la vida publica y se recoge a la esfera privada.

A partir de la década de 1950, cuando consigue regularizar su
situacion y obtener documentacion legal, retoma la pintura
como oficio, pintando lienzos, abanicos y cuadros. Durante ese
periodo, también retomd la poesia, con la cual animaba las ter-
tulias poéticas en su casa, que contaba con figuras ilustres del
ambiente literario valenciano, tales como: Genaro Lahuerta,
Pedro Sanchez, Antonio Gala, Libertad Blasco Ibafiez y otros?.
Por eso, como Lucia decia que sabia todas sus poesias de
corazon, no se precavio en dejarlas escritas y se perdieron para
siempre?°.

Las Unicas a las que tenemos acceso hoy fueron las que escri-
bido poco antes de ser diagnosticada de un cancer de pulmon,
que la asesind el dia 2 de junio de 1970, en las cuales registra el
balance de su vida con el reconocimiento de los fracasos, pero
también la exaltacion de entrega apasionada a un ideal.

En la lapida de su tumba, América escribio, a pedido de la
propia Lucia, la siguiente frase: “éiPero es verdad, que la
esperanza ha muerto?”, pregunta que, extraida de la primera
estrofa de sus “Sonetos de la desesperanza”3?, persiste vy

28 Nombres obtenidos a través de la entrevista de Helena Calvillo Samada dada a Thiago
Lemos Silva el 26 de junio de 2015.

29 En entrevista dada a Antonia Fontanillas, Maria Elena Samada afirma que América
llegd a enviar algunos de estos poemas de Lucia a revistas literarias argentinas, pero nunca
obtuvieron respuesta. FONTANILLAS BORRAS, Antonia, op cit., 2014, p. 63.

30 SANCHEZ SAORNIL, Lucia. “Sonetos de la desesperanza”. En: MARTIN
CASAMITJANA, Rosa Maria (Org.). Lucia  Sanchez  Saornil—Poesia.
IVAM/PRE-TEXTOS: Valencia, 1996, p. 160—161.



persigue a diferentes generaciones de luchadoras que sofiaron
con un mundo mas libre e igualitario.

Pasados algunos afnos, las discusiones y demandas apuntadas
por Mujeres Libres contindan a la orden del dia, aunque de
manera un poco diferente. Ellas se transformaron en referencia
respecto del feminismo revolucionario, influenciando a muchas
mujeres y grupos de mujeres, pues trajeron a la luz una
discusidén que la izquierda y parte de los anarquistas actuales
aun no comprenden: la marginalizacion de las mujeres en la
lucha libertaria.

Lucia Sanchez Saornil, que “fue el alma de Mujeres Libres”3!
anticipo, lo que posteriormente trajo el feminismo de los afos
‘60, como el amor libre y la liberacion sexual, al desafiar las
relaciones de poder que tenian lugar en el espacio privado y de
opresion aun existente entre sus companeros de lucha. Mas alla
de la critica, ellay las demas militantes de Mujeres Libres fueron
responsables de proponer y colocar en practica nuevas
relaciones, basadas en el antiautoritarismo, en la igualdad, en el
apoyo mutuo y en la lucha entre clases. Su lucha femenina
despreciaba ese feminismo burgués por su caracter reformistay
proponia un anarco-feminismo revolucionario, congquistando
espacios al mismo tiempo en el ambiente privado y publico.
Proponen un feminismo de clase, que lucha por Ila
transformacidn de las estructuras sociales.

De esta forma, y para nuestros dias, el anarquismo tiene
mucho que aprender de estas mujeres que integraban Mujeres

31 BERENGER, Sara. Entre el sol y la tormenta. Eixam Ediciones: Valencia, 2004, p.
239.



Libres, aun siendo un periodo histdrico diferente, muchas de las
demandas apuntadas por ellas todavia son motivo de lucha.

A 80 anos de la Revolucion Espanola, retomamos el nombre
de Lucia Sanchez Saornil en el “Himno de las Mujeres Libres”3?,
pues tenemos que escribir y reescribir cotidianamente la
palabra iMUJER!

32 SANCHEZ SAORNIL, Lucia. “Himno de las Mujeres Libres”. En: MARTIN
CASAMITJANA, Rosa Maria (Org.). Lucia  Sanchez  Saornil—Poesia.
IVAM/PRE-TEXTOS: Valencia, 1996, p. 115.



LA CUESTION FEMENINA EN NUESTROS MEDIOS

|33

Agradezco a M. R. Vazquez que, con su articulo publicado en
estas mismas columnas, “La mujer, factor revolucionario” -muy
bien enfocado, por cierto- me haya dado ocasion de volver a
ocuparme de este tema.

En otros peridodicos —“El Libertario”, “C. N. T.”-y en distintas
ocasiones he dicho algo de lo mucho que hay que decir sobre la
importancia que tendria para nuestro movimiento la captacion
de la mujer.

Pero en este asunto hay que hablar claro, muy claro; entre
nosotros no caben circunloquios, debemos ser sinceros aunque
esta sinceridad nos amargue; enarbolemos nosotros mismos la
palmeta aunque nos desgarremos los nudillos; sélo a costa de
esto entraremos en el camino de la verdad.

Se queja Vazquez, como yo me he quejado repetidas veces, de

33 Solidaridad Obrera, Barcelona, 26—09—-1935, n° 1075.



gue no se haga suficiente propaganda de nuestras ideas entre
las mujeres; y después de observar los hechos, luego de haber-
los analizado he venido a sacar esta conclusion: interesa poco a
los camaradas anarcosindicalistas —no al anarcosindicalismo,
cuidado- el concurso de la mujer.

Me parece oir una serie de voces airadas que se levantan con-
tra mi. Calma, amigos; no he comenzado aun. Cuando afirmo
una cosa estoy siempre dispuesta a demostrarlo, y a ello voy.

Nada mas facil que la propaganda entre la mujer —jojala todos
nuestros objetivos tuvieran la misma sencillez!- éPropaganda
en los sindicatos? ¢ Propaganda en los ateneos? iPropaganda en
casal Es la mas sencilla y la mas eficaz. ¢éEn qué hogar no hay una
mujer, compaiera, hija, hermana? Pues ahi esta el nudo de la
cuestion. Supongamos que la Confederacion Nacional del
Trabajo tiene un millon de afiliados. ¢No deberia tener otro
millén, cuando menos, de simpatizantes entre las mujeres?
¢Qué trabajo costaria entonces organizarlas si se estima nece-
saria su organizacion? Como vemos, no esta ahi la dificultad, la
dificultad esta en otra parte: en la falta de voluntad de los
propios camaradas.

He visto muchos hogares, no ya de simples confederados, sino
de anarquistas regidos por las mas puras normas feudales. éDe
qué serviran, pues, los mitines, las conferencias, los cursillos,
toda la gama de la propaganda, si no son vuestras compaiieras,
las mujeres de vuestra casa las que han de acudir a ellos? ¢A qué
mujeres os referis entonces?

Por esto, no vale decir: “Hay que hacer propaganda entre las



mujeres, hay que atraer a la mujer a nuestros medios”, sino que
hemos de tomar la cuestion desde mas lejos, desde mucho mas
lejos. En su inmensa mayoria los companeros, hagamos la
excepcion de una docena bien orientados, tienen una
mentalidad contaminada con las mas caracteristicas
aberraciones burguesas. Mientras claman contra la propiedad,
son los mas furibundos propietarios. Mientras se yerguen contra
la esclavitud, son los “amos” mas crueles. Mientras vociferan
contra el monopolio, son los mas encarnizados monopolistas. Y
todo ello se deriva del mas falso concepto que haya podido crear
la humanidad. La supuesta “inferioridad femenina”. Error que
tal vez nos haya retardado siglos de civilizacion.

El dltimo esclavo, una vez traspuestos los umbrales de su
hogar, se convierte en soberano y sefior. Un deseo suyo, apenas
esbozado, es una orden terminante para las mujeres de su casa.
El que diez minutos antes tragaba toda la hiel de la humillacion
burguesa, se levanta como tirano haciendo sentir a aquellas
infelices toda la amargura de su pretendida inferioridad.

No se me diga que exagero. Podria ofrecer ejemplos a manos
llenas.

No interesa el concurso de la mujer a los camaradas. Cito casos
veridicos.

Varias veces habia tenido ocasion de dialogar con un com-
pafero que me parecia bastante sensato y siempre le habia oido
encarecer la necesidad que se hacia sentir en nuestro
movimiento del concurso de la mujer. Un dia que se daba una
conferencia en el Centro, le pregunté:



- Y tu companera, épor gué no ha venido a oir la conferencia?
La respuesta me dejo helada.

- Mi companera tiene bastante qué hacer con cuidarme a mi
y a sus hijos.

Otro dia fue en los pasillos de la Audiencia. Me hallaba en
compafia de un camarada que ostentaba un cargo representa-
tivo. Salia de una de las salas una abogada, tal vez defensora de
la causa de algun proletario. Mi acompafante la miré de soslayo
y murmurod mientras esbozaba una sonrisa rencorosa:

- A fregar, las mandaba yo a éstas.

Estos dos episodios, a simple vista tan banales, écuantas cosas
tristes no dicen? Dicen, ante todo, que hemos olvidado algo muy
importante: que mientras concentrabamos todas las energias en
la labor de agitacion relegabamos la educativa. Que Ia
propaganda de atraccion femenina no hemos de hacerla entre
las mujeres, sino entre los mismos companeros. Que debemos
comenzar por desarraigar de sus cerebros la idea de superiori-
dad. Que cuando se les dice que todos los humanos somos igua-
les, entre los seres humanos esta comprendida la mujer, aunque
vegete entre las cosas del hogar confundida con las cacerolas y
los animales domésticos. Hay que decirles que en la mujer existe
una inteligencia como la suya y una sensibilidad aguda y una
necesidad de superacidon: que antes de reformar la sociedad pre-
cisa de reformar su casa; que lo que él suefa para el porvenir -la
igualdad y la justicia— debe implantarlo desde hoy mismo entre
los suyos: que es absurdo pedir a la mujer comprension para
problemas de la humanidad si antes no la alumbra para que vea



dentro de si, si no procura despertar en la mujer que comparte
con él la vida la conciencia de la personalidad, si antes, por fin,
no la eleva a la categoria de individuo.

Esta, y no otra, es la propaganda que puede atraer a la mujer
a nuestros medios. ¢ Cual de ellas dejara de abrazar la causa que
ha obrado el “milagro” de revelarle su ser?

A la tarea, pues, camaradas.

Y si consideramos que este es un problema interesante para
el movimiento revolucionario, no lo escondamos como una
verglienza entre las estrechas columnas de las paginas de
informacidn telegrafica de nuestros periddicos; démosle aire,
pongamoslo al alcance de la vista de todo el mundo (esto va para
ti, camarada director).

En cuanto a los companeros, me perdonaran la crudeza; pero
es necesaria si no queremos enganarnos nosotros mismos.

Y como no he terminado, no os digo sino hasta luego.



" 34

No piense nadie, porque se equivocaria absolutamente, que al
encomendar la captacion de la mujer a una propaganda indivi-
dual he dejado de estimar la labor que puede hacerse por otros
medios mas amplios: la conferencia, el mitin, el periddico. Pero
antes de decidirse ningun compafnero a emplearlos es necesario
gue tenga en cuenta que precisa de un tacto y una habilidad
extrema para no hacer una labor negativa. Tales medios sélo
deben manejarlos aquellos que en la intimidad de su conciencia
hayan reconocido de antemano la necesidad y el valor de la
adquisicion que nos proponemos.

Yo quisiera que cada uno meditara hondamente y antes de
abrir los labios entrara en si mismo, bajara a sus intimidades mas
profundas y hasta donde alcanzara sus conocimientos, pero con
una sinceridad absoluta, dispuesto a hallar la verdad por encima
de todas las coacciones ambientes y procurara descubrir en si
mismo y en la sociedad la leve huella que le ha sido permitido
dejar a la mujer: y sélo cuando hubiera descubierto que aun
desde la lejania en que estuvo relegada y por encima de la
leyenda morbo-sexual en que se la ha envuelto, la mujer operod
como un elemento vital impulsando el desenvolvimiento de Ia
individualidad masculina tanto como el de la humanidad:

34 Solidaridad Obrera, Barcelona, 02/10/1935, n° 1080.



entonces, y sélo entonces, una vez deducido el beneficio que a
la sociedad futura reportaria la incorporacion plena de este
elemento vital, pregonara a los cuatro vientos la verdad recién
descubierta. Los que no hubieran logrado esta conclusién, pre-
ferible es que callen y no perturben con una labor negativa los
resultados que de esta campafia nos prometemos.

Hay muchos companeros que desean sinceramente el con-
curso de la mujer en la lucha; pero este deseo no responde a una
modificacion de su concepto de la mujer; desea su concurso
como un elemento que puede dar facilidades para la victoria,
como una aportacion estratégica podriamos decir, sin que ello
les haga pensar ni por un instante en la autonomia femenina, sin
que dejen de considerarse a si mismos el ombligo del mundo.
Son éstos los que dicen en momentos de agitacion: “éPor qué
no se organizan manifestaciones de mujeres? Una
manifestacion de mujeres es a veces mas eficaz y la fuerza
publica se detiene un poco ante ellas”. Son también los que,
para atraerlas, escriben articulos como uno que tuvimos el dolor
de leer en el numero 1.053 de nuestro diario, que venia firmado
con las iniciales R. P. y fechado en Vilasar de Mar.

Pretendia aquel articulo estar escrito por una mujer, pero me
permito dudarlo. Una mujer que da un escrito a la Prensa,
demuestra este mismo hecho haber alcanzado cierto grado de
emancipacion moral; y una mujer emancipada moralmente, que
ha pasado por todos los dolores, por todas las amarguras, que
ha tenido que afrontar la mas encarnizada lucha con los suyos y
con los extranos: la burla, la ironia y el ridiculo —el ridiculo, lo
mas amargo y lo mas dificil de afrontar—, para alcanzar aquella
meta, no puede escribir asi. No puede volcar sobre la mujer las



culpas de todos los sistemas sociales que han sido hasta el dia,
pretendido tomar los efectos por causas.

Decia uno de los parrafos del escrito aludido: “No tan sdélo los
hombres, sino la sociedad en general, tiene en pobre concepto
a la mujer. éSabéis por qué? Porqgue muchas, en esa edad
dichosa en que se forma el corazén y el cerebro, no se cuidan de
nada; al contrario, se cansan pronto de todo lo que sea reflexion
y quietud. ¢Qué quieren? Quieren todo lo que adula lIa
imaginacion y su amor propio”. Y mas adelante: “La mujer, a
fuerza de mirar su cuerpo en el espejo, se olvida de mirar su
corazon en el espejo de su conciencia”.

iQué infinita pena leer esto! ¢ Quién ha dicho que haya podido
escribirlo una mano femenina?

Forzoso es que el cerebro de la mujer albergue un vasto
potencial de inteligencia para que no haya naufragado definiti-
vamente en las sombras de la mas absoluta animalidad. Miles
de anos su vida estuvo limitada entre las cuatro paredes del
gineceo. La falta de horizontes cred en ella un principio de
miopia espiritual acaso. No pudo ni aprender a mirar dentro si
porque se le asegurd que nada tenia dentro; y ahora, cuando se
os muestra no tal cual es, sino como vosotros la habéis creado,
le echais en cara lo que es sencillamente el resultado de vuestra
propia obra.

La mujer fue en la sociedad, hasta ayer mismo, objeto del
menosprecio mas humillante. En el siglo VIII, cuando el ideal de
la humanidad era el ideal religioso, en un Concilio convocado en
Flandes, se intentd discutir si la mujer tenia alma. En el primer



tercio del siglo decimoctavo, cuando comenzaba a germinar las
raices de los derechos del hombre, vieron la luz una serie de
disertaciones —en tono jocoso para mayor escarnio— en las que
se planteaba el problema de si la mujer era un ser humano. Y
asi, a través de los siglos, las sociedades fundadas por hombres
e integradas por hombres, relegaron a la mujer a los ultimos
peldanos de la escala zooldgica. Se la ha llamado algunas veces
animal de placer, pero yo os aseguro que no fue ni aun eso, sino
testigo atormentado y pasivo a la vez del placer de los demas.

éSabe R. P. para qué se ha criado, para qué se ha educado a la
mujer durante miles de afios? Exclusivamente para excitar los
sentidos del macho; para esto se le dijo que habia nacido y para
esto se le encamind toda su vida. Su Unico horizonte era, y aun
no ha dejado de ser, el prostibulo o el matrimonio, tanto monta.
Asi ha podido decir Carlos Albert, en su “Amor libre”: “Suponed
gue una cortesana en lugar de ejercer su comercio en la calle
esté segura de encontrar todos los dias, a la propia hora, el
mismo cliente y tendréis el tipo tan frecuente de la mujer
obligada a casarse por la necesidad de participar del salario de
un hombre”. En torno a esta solucidon unica, giraron todas sus
actividades. ¢ Cuando se cuidé nadie de despertar en ella la con-
ciencia? éCuando le dijo nadie que en ella residia un individuo
con deberes, pero también con derechos? Nacer, sufrir, morir,
ese fue todo su destino y todo su derecho.

No: una mujer emancipada no puede juzgar asi de sus her-
manas; al volver la vista atras, a esa inmensa pléyade de esclavas
qgue son todavia en general las mujeres del pueblo, sélo puede
sentir angustia, indignacion, ganas de llorar, y luego un deseo
vehemente de unir su propio esfuerzo, su propia individualidad



a la de todos los que sinceramente entrevieron la posibilidad de
un mundo mejor. Unir su voluntad al vasto movimiento de
emancipacion integral que implantara sobre el haz de la tierra
un sistema de convivencia mas justo y mas humano, unico en el
gue puede hallar la mujer su liberacién definitiva.

Pero no olviden nuestros propagandistas que a estas con-
clusiones sélo llega la mujer que ha alcanzado cierto grado de
emancipacion moral. Proporcionarla, pues esta emancipacion
debe ser nuestro objetivo mas inmediato: y no olvidemos que, a
mas de ser poco piadoso, no es el mejor camino echarles en cara
un crimen del que sélo son victimas.



11 3

Conservo en la memoria cierto acto de propaganda sindical en
el que tomé parte. Fue en una pequefia capital de provincia.
Antes de comenzar el acto se me acercé un camarada, miembro
del Comité Local mas importante. “Hemos conseguido que con
el sefiuelo de su intervencion —-me dijo— asista buena cantidad
de mujeres; es necesario que las fustigues porque tienen aqui
una idea muy equivocada de lo que debe ser su misién; desde
hace algun tiempo han comenzado a invadir las fabricas vy
talleres, y hoy compiten con nosotros, creando un verdadero
problema de desocupacién. Por otro lado, y engreidas en su
independencia econdmica, se muestran reacias al matrimonio.
Tienes que decirles que su misidon esta en otra parte, que la
mujer ha nacido para destinos mas altos, mas en armonia con su
naturaleza; que ella es la piedra angular de la familia; que ella
es, ante todo y por encima de todo, la madre, etc., etc.”. Y a este
tenor, el camarada me endilgd una monserga de mas de media
hora.

Yo, sin saber qué hacer, si reirme o indignarme, le dejé hablar
y cuando llegd el momento le dije a las mujeres lo que crei
oportuno; algo que si no era opuesto a sus opiniones estaba bien
lejos de ser lo que él deseaba.

Hoy, después de mucho tiempo, aun me pregunto si aquel
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camarada era absolutamente sincero, si no habia en el fondo de
sus argumentos una terrible cantidad de egoismo masculino.

Porque no vale dorar la pildora. A través de su encendido
ardor por la “sublime misiéon” de la mujer asomaba clara y
precisa la brutal afirmacién de Okén —a quien él, seguramente,
no conocia pero al que estaba unido por la invisible linea del
atavismo-: “La mujer es solamente el medio, no el fin de la
naturaleza. La naturaleza no tiene mas que un solo fin y objeto:
el hombre”.

Las palabras de aquel compaiiero ponen de manifiesto lo que
vengo diciendo desde el principio de esta campafa: que a causa
de la falta de preparacion de los companeros, lo poco que se ha
hecho en esta cuestion ha sido negativo. Se acusa ante todo, la
falta de unidad de criterio. Y de ahi se han seguido no pocos
males para nuestro movimiento.

Se lamentaba él de lo que para mi era la principal causa de
satisfaccion: que las mujeres hubieran roto con la tradicion que
las hacia tributarias del hombre y hubieran salido al mercado del
trabajo en busca de una independencia econdmica. A él le dolia
y a mi me regocijaba porque sabia que el contacto con la calle,
con la actividad social seria un estimulo que acabaria desper-
tando en ella la conciencia de la individualidad.

Su lamento habia sido el lamento universal unos afios antes,
cuando las primeras mujeres abandonaron el hogar por la
fabricay el taller. ¢Se dedujo de este hecho un mal para la causa
proletaria? La incorporacion de la mujer al trabajo, coincidiendo
con la introduccién del maquinismo en la industria, hizo mas



encarnizada la competencia de brazos, originando, como
consecuencia, una baja sensible en los salarios.

Mirado asi, superficialmente, diriamos que los trabajadores
tenian razon; pero si, dispuestos siempre a hallar la verdad,
ahondamos en el fondo del problema descubriremos que los
resultados hubieran sido otros si los trabajadores no se hubieran
dejado arrebatar por su hostilidad a la mujer, fundada en el pre-
juicio de la supuesta inferioridad femenina.

Se le presentd la batalla a pretexto de esta pretendida inferio-
ridad y se tolerd que se le dieran jornales inferiores, alejandola
de las organizaciones de clase bajo la consigna de que el trabajo
social no era mision de la mujer, y de aqui se establecié una con-
currencia intersexual ilicita. La auxiliaria de la maquina se com-
padecia bien con la conformacién simplista del cerebro feme-
nino en aquella época, y, a este efecto, comenzaron a emplearse
mujeres que, secularmente avenidas a la idea de su inferioridad,
no pretendieron imponer condiciones a los abusos capitalistas.
Los hombres quedaron relegados a los trabajos mas rudos y a
las especializaciones.

Si en lugar de observar esta conducta los trabajadores hubie-
ran dado cuartel a la mujer, despertando en ella el estimulo, ele-
vandola a su propio nivel, atrayéndola desde el primer momento
a las organizaciones de clase, imponiendo a los patronos la igual-
dad de condiciones para ambos sexos, las consecuencias hubie-
ran sido muy distintas. De momento la superioridad fisica les
hubiera dado a ellos la supremacia en la eleccion del patrono,
puesto queigual le iba a costar el fuerte que al débil, y en cuanto
a la mujer, se hubiera despertado en ella el ansia de superacién



y unida a los hombres en las organizaciones de clase hubieran
avanzado juntos con mayor rapidez por el camino de la
liberacion.

Ya estoy oyendo una serie de objeciones. Se me dira que al
obrero de hace cuarenta o cincuenta afios no se le podia pedir
esta perspicacia, cuando apenas habia salido él de un estado de
semiconsciencia; pero tengamos presente que al referirme a los
trabajadores no lo hago tanto a la totalidad como a los que
habian echado sobre sus hombros la tarea de orientarlos, y que
no es mi proposito tanto hacer la critica de aquella época como
fustigar a los compafieros que aun mantienen los mismos
errores desdefiando las lecciones de la experiencia.

Acaso se me diga también que, en efecto, la naturaleza feme-
nina impone a la mujer otras actividades, igualmente importan-
tes y valorables que el trabajo social. A estos... les contestaré el
proximo dia.



|V 36

En la actualidad esta socialmente rebasada la teoria de la
inferioridad intelectual femenina; un nimero considerable de
mujeres de todas las condiciones han demostrado
practicamente la falsedad del dogma, podriamos decir,
demostrando la excelente calidad de sus aptitudes en todas las
ramas de la actividad humana.

Solo en las capas sociales inferiores, en donde penetra mas
lentamente la cultura, puede sostenerse aun tan perniciosa
creencia.

Pero, cuando el campo parecia despejado, un nuevo dogma
—éste con aparentes garantias cientificas— obstaculiza el camino
de la mujer levantando nuevos valladares a su paso; y es de tal
calidad que por un momento ha debido dejarla pensativa.

Frente al dogma de la inferioridad intelectual se ha levantado
el de la diferenciacidn sexual. Ya no se discute, como el siglo
pasado, si la mujer es superior o inferior; se afirma que es
distinta. Ya no se trata de un cerebro de mayor o menor peso o
volumen, sino de unos cuerpecillos esponjosos, llamados
glandulas de secrecion, que imprimen un caracter peculiar a la
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criatura determinando su sexo y con éste sus actividades en el
campo social.

Nada tengo que objetar a esta teoria en su aspecto fisioldgico,
pero si a las conclusiones que se pretende extraer de la misma.
éQué la mujer es distinta? De acuerdo. Aunque tal vez esta
diversidad no se deba tanto a la naturaleza como al medio
ambiente en que se ha desenvuelto. Es curioso, cuando tantas
consecuencias se han sacado de la teoria del medio en la
evolucion de las especies, que aparezca completamente
olvidada cuando se trata de la mujer. Se considera a la mujer
actual como un tipo integro sin tener en cuenta que no es mas
qgue el producto de un medio permanente coactivo, y que es casi
seguro que restablecidas en lo posible las condiciones primarias,
el tipo se modificaria ostensiblemente burlando, tal vez, las
teorias de la ciencia que pretende definirla.

Por la teoria de la diferenciacion la mujer no es mas que una
matriz tiranica que ejerce sus oscuras influencias hasta los
ultimos repliegues del cerebro; toda la vida psiquica de la mujer
supeditada a un proceso biolégico, y tal proceso biolégico no es
otro que el de la gestacion. “Nacer, sufrir, morir”, dijimos en un
articulo anterior. La ciencia ha venido a modificar los términos
sin alterar la esencia de este axioma: “Nacer, gestar, morir”. Y
he ahi todo el horizonte femenino.

Claro es que se ha pretendido rodear esta conclusion de dora-
das nubes apotedsicas. “La mision de la mujer es la mas culta y
sublime de la naturaleza, se dice; ella es la madre, la
orientadora, la educadora de la humanidad futura”. Y entre
tanto se habla de dirigir todos sus pasos, toda su vida, toda su



educacion a este solo fin; Unico, al parecer, en perfecta armonia
con la naturaleza.

Y ya tenemos nuevamente enfrentados el concepto de mujer
y el de madre. Porque resulta que los sabios no han descubierto
ningun mediterraneo; a través de todas las edades se ha venido
practicando la exaltaciéon mistica de la maternidad; antes se
exaltaba a la madre prolifica, paridora de héroes, de santos, de
redentores o de tiranos; en adelante se exaltard a la madre
eugenista, a la engendradora, a |la gestadora, a la paridora
perfecta; y antes y ahora todos los esfuerzos son convergentes
a mantener en pie la brutal afirmacion de Okén que citaba el
otro dia: “La mujer no es el fin, sino el medio de la naturaleza: el
unico fin y objeto es el hombre”.

He dicho que teniamos nuevamente enfrentados el concepto
de mujer y el de madre, y he dicho mal; ya tenemos algo peor:
el concepto de madre absorbiendo al de mujer, la funcién anu-
lando al individuo.

Se diria que en el transcurso de los siglos el mundo masculino
ha venido oscilando, frente a la mujer, entre dos conceptos
extremos: de la prostituta a la madre, de lo abyecto a lo sublime
sin detenerse en lo estrictamente humano: la mujer. La mujer
como individuo, como racional pensante y autonomo.

Si buscais a la mujer en las sociedades primitivas, solo hallaréis
a la madre del guerrero, exaltadora del valor y de la fuerza. Si la
buscais en la sociedad romana, sdlo hallaréis la matrona prolifica
que surte de ciudadanos a la Republica. Si la buscamos en la
sociedad cristiana la hallaréis ya convertida en |la madre de Dios.



La madre es el producto de la reacciéon masculina frente a la
prostituta que es para él toda mujer. Es la deificacion de la
matriz que lo ha albergado.

Pero, -y nadie se escandalice, que estamos entre anarquistas
y nuestro primordial cometido es restablecer las cosas en sus
verdaderos términos, derrumbar todos los falsos conceptos por
prestigiados que estén- la madre como valor social no ha
pasado hasta el momento de ser la manifestacion de un instinto,
un instinto tanto mas agudo cuanto que la vida de la mujer sélo
ha girado en torno a él [...]; pero instinto, al fin; apenas, en
algunas mujeres superiores, ha alcanzado la categoria de
sentimiento.

La mujer, en cambio, es el individuo, el ser pensante, la
entidad superior. Por madre queréis excluir a la mujer cuando
podéis tener mujer y madre, porque la mujer no excluye nunca
a la madre.

Desdefais a la mujer como valor determinativo en la sociedad
dandola calidad de valor pasivo. Desdefais la aportacion directa
de una mujer inteligente por un hijo tal vez inepto. Repito que
hay que restablecer las cosas en sus verdaderos términos. Que
las mujeres sean mujeres ante todo; sélo siendo mujeres
tendréis después las madres que necesitais.

Lo que verdaderamente me asombra es que companeros que
se llaman anarquistas, alucinados, tal vez, por el principio cien-
tifico sobre que pretende estar asentado el nuevo dogma sean
capaces de sustentarlo. Frente a ellos me asalta esta duda: si son
anarquistas no son sinceros, si Son sinceros no son anarquistas.



En la teoria de |la diferenciacidn, la madre es el equivalente del
trabajador. Para un anarquista antes que el trabajador esta el
hombre, antes que la madre debe estar la mujer. (Hablo en
sentido genérico). Porque para un anarquista antes que todo y
por encima de todo esta el individuo.



V37

Creemos, con nuestro ultimo articulo, haber dado cima al
proposito inicial de estos trabajos: sefialar a los camaradas el
angulo netamente anarquista desde donde debia enfocarse en
adelante la propaganda acerca de la mujer.

No se me escapan los rasguios mas o menos profundos
—-segln la psicologia y la cultura de cada cual- que mi labor
pueda haber marcado en la epidermis de los camaradas del sexo
contrario. El compaifero M. R. Vazquez, tan ecudnime de
ordinario, me ha dado la medida con su articulo, “Por la
elevacion de la mujer”, sobre el que diré algo el proximo dia.
Pero vuelvo a repetir que sbélo a condicion de ser valientes
daremos con la verdad.

En fin, lo interesante es que hayamos logrado no sélo, como
dije antes, colocar el problema en un terreno netamente
anarquista, sino también actualizarlo, segun he podido deducir
por los distintos escritos que en estas mismas columnas han
aludido a mis trabajos sobre el particular.

Aunque, conseguido mi primer objetivo, podria dar por
terminada mi labor, no lo haré asi, decidida como estoy —es una
aspiracion que data de larga fecha- a trabajar sin descanso por
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conseguir la incorporacion definitiva de la mujer a nuestro
movimiento. No quisiera pasar por algo ninguna circunstancia,
ningun hecho o actuacion sin sefalar en la medida que puede
ser aprovechable o pernicioso para la consecucidon de nuestros
fines respecto a la mujer.

Dos manifestaciones —una muy discreta de M. R. Vazquez, y
otra, concretisima, de esa valiente mujer que es Maria Luisa
Cobos— me impelen hoy a tratar un problema que actualmente
apasiona al mundo —el sexual- tan estrechamente ligado al que
viene ocupandonos que se diria que el uno es el fundamento del
otro. Sin problema sexual no habria problema femenino en las
sociedades. Yo no voy a tratar del problema en si —otros son los
llamados a hacerlo con mayor competencia— sino en lo que su
planteamiento por parte de los jovenes camaradas, puede tocar
en bien o en mal a la tarea de atraer a la mujer.

Escribidé un dia el camarada Vazquez, refiriéndose a la con-
ducta a observar por los compafieros frente a la mujer: “Seamos
capaces de dominar a la bestia y veamos a la hermana como
vemos al hermano cuando hablamos al del salario”. Y dijo Maria
Luisa Cobos, concretando: “No hace mucho se quiso formar por
aca un grupo mixto y no pudo llevarse a cabo —aunque sea
doloroso confesarlo- porque en los preliminares se introdujo y
aparecio el “Don Juan” en lugar del orientador, haciendo que los
demas se disgregasen”. Ambos han tocado una llaga que me
estaba doliendo hacia mucho tiempo.

Es lamentable, pero las campanas en pro de una mayor
libertad sexual no siempre han sido bien comprendidas por
nuestros jovenes compafieros y, en muchos casos, ellas han



atraido a nuestros medios gran numero de jovenzuelos de
ambos sexos a quienes no preocupaba ni poco ni mucho la
cuestion social y solo buscaban un campo propicio a sus
experiencias amorosas. Los hay que han interpretado la orden
de la libertad como una invitacién al exceso y en cada mujer que
pasa por su lado sélo ven un objeto para sus apetencias.

“Entre la juventud varonil —ha dicho no ha mucho el doctor
Marti Ibanez—- estimo que esta mal situado el problema, y su
espinosa interrogante dejara de ser tal en cuanto desaparezca
el equivoco que tan penosas consecuencias ha originado y que
ha sido confundir lo sexual con lo genital”.

En efecto, cimentada generalmente en unos cuantos folletos,
no siempre escritos por persona competente, toda la cultura
sexual de nuestros jovenes se reduce a algunos rudimentarios
conocimientos de fisiologia, el fondo moral sigue inalterable. De
ahi que aun sea entre ellos la potencialidad genital el mas
genuino exponente de la virilidad e ignoren en cambio como
puede ser encauzada hacia actividades de mas alto valor ético.
Libertad para ellos es |la inversa de control. Y nada mas. Ahi
termina el problema. Y, en definitiva, frente a la mujer siguen
reaccionando, en general, lo mismo que sus antepasados.

En nuestros centros, parcamente frecuentados por la juven-
tud femenina, he observado que las conversaciones entre
ambos sexos raramente giran en torno al problema social o,
simplemente, a un asunto profesional: apenas un muchacho se
enfrenta con un individuo del sexo contrario la cuestion sexual
surge como por encantoy la libertad de amar parece ser el Unico
tema de conversacion. Y he visto dos modos de reaccion



femenina ante esta actitud. Uno, el de rendirse inmediatamente
a la sugestion; camino por el que la mujer no tarda mucho en
reducirse a juguete de los caprichos masculinos, alejandose por
completo de toda inquietud social. Otro, el del desencanto; en
qgue la mujer que traia inquietudes superiores y aspiraciones
mas altas, se retrae decepcionada y acaba retirandose de
nuestros medios. Solo logran salvarse algunas pocas de
personalidad acusada que han aprendido a medir por si mismas
el valor de las cosas.

En cuanto a que la reaccidon masculina sigue siendo la misma
de antafio a pesar de su pomposa cultura sexual, se pone de
manifiesto cuando al encontrar, luego de varios escarceos
amorosos, la mujer que estiman compafera, el “Don Juan” se
convierte en “Otelo” y la mujer es restada del movimiento
cuando no es que desaparecen los dos.

El caso que denuncia Maria Luisa Cobos, y que he transcrito
mas arriba, debemos tenerlo presente siempre cuando
tratemos de formar grupos, sindicatos, etc.

Pretender sin ninguna otra preparacion cultural y ética
introducir a nuestras muchachas de rondon en el campo de la
libertad amorosa, tal como la entienden nuestros jovenes, es
sencillamente un disparate. Cuando persisten en su espiritu y en
su psicologia todos los rastros prejuiciosos que la sociedad ha
acumulado en ellas, iniciarla asi en la libertad sexual es romper
torpemente el falso o verdadero equilibrio de sus vidas.

Valdria la pena de encomendar la orientacion sexual de nues-
tras juventudes a conferenciantes capacitados en la materia,



que les sefialaran, de paso, las lecturas eficientes, ya que se da
en este aspecto, junto a libros y folletos de gran utilidad, una
enorme cantidad de literatura que antes embrolla que soluciona
el problema.

En definitiva, considero que la solucion al problema sexual de
la mujer solo esta en la propia solucién del problema econo-
mico. En la revolucion. Nada mas. Lo otro es variar de nombre la
misma esclavitud.



CARTA ABIERTA

A la compafiera Pedragosa, de Vilasar de Mar 38

La vivacidad con que replicas al sentirte aludida en uno de mis
articulos sobre la “cuestion femenina”, me da a entender que no
lo has leido con suficiente detenimiento o que no has
reflexionado sobre su contenido. Por esta causa adivino en ti
una muchacha impetuosa, tal vez demasiado joven para la
madurez de la comprension.

No me extrana tu vivacidad; es la primera consecuencia del
despertar. Toda mujer emancipada ha pasado en mas o en
menos por ese periodo de impaciencia en que quisiéramos ver
en el cerebro de nuestras hermanas reflejarse rapidamente el
mundo que nosotras vamos descubriendo. Nuestro primer
impulso es entonces el de repudiarlas avergonzadamente, casi,
de nuestra condicidn de mujeres, rebelandonos contra lo que en
ellas estimamos incomprension, contra su viejo concepto de la
vida que ya esta en nosotras superado.

Una serie de contingencias, un espiritu mas fino, un cerebro
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con mayor capacidad de asimilacion nos hace destacarnos de la
masa infeliz de las esclavas, y, un poco precipitadamente,
quisiéramos verlas avanzar a nuestro paso; la impetuosidad, la
avidez con que irrumpimos en el campo de la cultura, el
deslumbramiento de las primeras adquisiciones, nos presenta la
tarea mucho mas facil de lo que es en realidad. Si en |la hora
presente tenemos que combatir en los hombres -para los
cuales, aun para los ultimos parias, fue siempre mas asequible
el campo de los conocimientos— un numero incalculable de
prejuicios y falsos conceptos, équé esperamos de las pobres
mujeres para las que apenas hace unas docena de ainos se han
abierto, y muy cautelosamente, las puertas de la cultura?

Lee mi articulo detenidamente porque en él hallaras la expli-
cacion que me pides, el porqgué de mi dolor leyéndote.

Me causaba dolor ver que te colocabas en un punto de vista
masculino para enfocar el problema, que lo que combatias como
causa del menosprecio hacia la mujer es, por el contrario, el
efecto producido por muchos siglos de postergacidon y de desdén
hacia ella.

Espero que el estudio de la historia y la experiencia de los afos
te situen en el verdadero terreno, y madura tu comprension,
puedas juzgar con mas indulgencia a tus hermanas de calvario.
No supongas que quiero decirte con esto que te abstengas de
manifestarte mientras no hayas adquirido esa experiencia y ese
conocimiento; por el contrario, es muy estimable vy
profundamente simpatico el afan de exteriorizar tus ideas. Tu
grito de protesta contra lo que has supuesto una culpa en las
mujeres descubre la mujer enérgica y luchadora que hay en ti.



Completa esas condiciones con la reflexion y el estudio y espero
que un dia seas para la causa una de sus mejores impulsoras.

Fraternalmente,

Lucia Sanchez Saornil



RESUMEN AL MARGEN DE LA CUESTION FEMENINA

Para el compaiiero M. R. Vdzquez 3°

Al comenzar mi serie de articulos sobre la cuestion femenina,
no me guiaba el deseo de llenar vanamente algunas columnas
de nuestro diario, sino el de comenzar a dar forma a un anhelo
largamente sentido.

Tal vez vaya a echar sobre mis hombros una tarea superior a
mis fuerzas; acaso las dificiles circunstancias en gue mi vida se
desenvuelve me impidan alcanzar mi objetivo, pero no me
importa. Iniciada la labor, a la vista de una cosecha
prometedora, no faltaria quien, acaso con mas titulos y mas
capacidad que yo, echara sobre si la obligacidon de continuarla.

Me he propuesto abrir para la mujer las perspectivas de nues-
tra revolucién, ofreciéndole elementos para que se forme una
mentalidad libre, capaz de discernir por si misma lo falso de lo
verdadero, lo politico de lo social. Porque yo creo que mas
urgente que organizarla en los sindicatos —sin que desdefe esta
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labor—, es ponerla en condiciones de comprender la necesidad
de esta organizacion.

Sé que la tarea es larga y dificil, y adivino que algun camarada
—si es gue los camaradas me leen—, de esos que ven la revolucion
detras de cada esquina, se sonreira con suficiencia, y me dira
qgue es demasiado tarde para emprender este camino. Pero yo
también he de sonreirme recordandole que por tener todos los
dias la revolucidn al alcance de la mano -sin lograr atraparla-,
he visto abandonada la educacidon de nuestros jovenes, muchos
de los cuales, para llamarse anarquista, entienden que basta con
saber cargar una pistola. Esta bien esperar la revolucion todos
los dias; pero mejor aun es ir en su busca, forjandola minuto a
minuto en las inteligencias y en los corazones.

No sé hasta qué punto pueden interesar mis propdsitos a los
camaradas; sospecho que muchos se han encogido ya de hom-
bros pensando que hay problemas muy importantes a resolver
para gastar su tiempo y su atencién en “cosas de mujeres”. Sin
embargo, yo, que conozco toda la trascendencia de la cuestion,
no cejaré; y quiero, una vez mas, resumiendo mis articulos ante-
riores, antes de enfocar otros aspectos, dejar bien patentes las
conclusiones sentadas en aquéllos, que, por algunos indicios, he
podido suponer no han sido perfectamente comprendidos.

Debe tenerse presente que mis articulos se titulaban “La
cuestion femenina en nuestros medios”, esto es, no la cuestion
en términos generales, no la cuestidn en terreno filosdfico, sino
la cuestion en términos anarquistas.

Fuera de nuestro campo, camarada Vazquez -y me dirijo al



compafnero Vazquez porque, en su articulo “Por la elevacion de
la mujer”, resume seguramente el pensamiento de otros
muchos camaradas—-, fuera de nuestro campo, es muy
comprensible y hasta disculpable, y, si se quiere, hasta “muy
humano” que el hombre desee conservar su hegemonia y se
sienta satisfecho de tener una esclava, como el burgués
defiende su situacion y su privilegio de mando. Pero yo no
hablaba a todos los hombres, camarada; yo hablaba para los
anarquistas exclusivamente, para el hombre superado, para el
qgue, enemigo de todas las tiranias, esta obligado, si quiere ser
consecuente, a arrancar de si cualquier fuero de despotismo que
sienta apuntar. Lo muy humano es esto, que es la razon -el
atributo genuinamente humano-, sobre lo otro, que es el
instinto, lo infrahumano.

Por eso el anarquista —he dicho el anarquista, fijate bien- que
pide su colaboracion a la mujer para la obra de subversion social,
ha de comenzar por reconocer en ella una igual, con todas las
prerrogativas de la individualidad. Lo contrario sera “muy
humano”, pero no sera anarquista.

Y de aqui, precisamente, que yo crea que no es él el llamado a
establecer las funciones de la mujer en la sociedad, por muy
elevadas que las suponga. Lo anarquista, repito, es dejar que la
mujer actle en uso de su libertad, sin tutelas ni coacciones; que
ella se inclinara hacia lo que su naturaleza y la indole de sus
facultades la dicten.

Y ahora, una pregunta, camarada Vazquez. ¢COmo ha podido
ocurrirsete comparar la situacion de la mujer respecto al
hombre, con la del asalariado respecto al burgués?



Olvidas que los intereses de patrono y obrero son encontra-
dos, son incompatibles, mientras que los de hombre y mujer
—que son los intereses de la humanidad, los de la especie- son
complementarios, o, por mejor decir, son uno mismo.
Solamente en el absurdo sistema actual pueden existir intereses
de sexo, incompatibles, de todo punto, con la concepcién
anarquista de la vida.

éConcibes tu a un burgués diciendo que hay que emancipar a
los trabajadores? Pues si encuentras que el anarquista, en
cuanto hombre, es légico que tenga aherrojada a la mujer, tal
como el burgués al asalariado, es absurdo oirle gritar “hay que
emancipar a la mujer”. Y si grita, ¢écodmo no decirle “comienza tu
mismo”?

Porque la mujer hace tiempo ya que comenzo la tarea de su
emancipacion. Nada puede reprocharsele en este sentido.
Comparese el mundo femenino de hace sélo cincuenta aifnos con
el de hoy, y digaseme si no ha avanzado. Pero es que ahora no
se trata sélo de su emancipacion, sino de que coadyuve a la
emancipacion de la humanidad. Y si la invitas a que establezca
previamente una lucha de sexos -porque encuentras muy
natural que el hombre, aunque sea anarquista, quiera tener una
esclava-, mal se compadece con la necesidad de una obra
comun. ¢Como diras a la compaiera “ayddame a llevar esta
carga”, cuando no es duefia de sus pies ni de sus manos?

No conviene a los proletariados la lucha de sexos, sino, todo
lo contrario, establecer la compenetracion entre hombre vy
mujer. Y esto, no por capricho, sino porque el mundo sdlo
hallara su equilibrio cuando esté organizado y regido por los dos.



Porque siendo, en efecto, diferentes, sus cualidades se
complementan y forman un todo armonico; porque a la rudeza
y la sequedad masculina, corresponden la gracia y la ternura de
la mujer; porgue al egoismo del uno, conviene la abnegacion de
la otra; vy, a la naturaleza arrebatada y violenta de él, |a dulzura
y la ponderacion de ella; a la gravedad del hombre, la agudeza
de la mujer. Y no habra armonia en la vida futura, si todos estos
elementos no entran proporcionalmente en su constitucion.

éComprendes bien ahora que no se trata tanto de Ia
emancipacion de la mujer como de la edificacidon del futuro, y
que los anarquistas, si son sinceros, si no estan en el anarquismo
por puro deporte, vienen obligados a seguir el camino que
sefalo?

Y esto si que sera aprovechar el tiempo, camarada Vazquez;
porque lo importante para realizar una obra en comun no es
pelearse, sino ponerse de acuerdo. Y no hay que culpar al
esclavo de su esclavitud, amigo, sino en cuanto ésta es aceptada
en plena consciencia y de grado, y no cuando le es impuesta por
la violencia, como en el caso de la mujer.

éCoincidiremos al fin? ¢Habré logrado al cabo ser compren-
dida? Me esfuerzo cuanto puedo por hacerme facil y comprensi-
ble para los camaradas; si no lo consigo, culpad a mi pluma, que
no sabe ser el 6rgano adecuado de mi pensamiento.

Y ya sblo unas palabras para terminar, amigo Vazquez. No
recojo tu sugerencia para la pagina femenina en SOLIDARIDAD
OBRERA, aunque es muy interesante, porque mis ambiciones
van mas lejos; tengo el proyecto de crear un organo indepen-



diente, para servir exclusivamente a los fines que me he pro-
puesto. De ello hablaremos mas adelante.



CARTA DE LUCIA SANCHEZ SAORNIL A KIRALINA 40

Madrid, 18 de abril de 1936
Compainera Kiralina, Barcelona.
Estimada companera:

De propio intento, aun a trueque de pasar a tus ojos por
desatenta, he demorado la contestacion de la tuya del 24
pasado a cambio de poder darte, cuando lo hiciera, una noticia
qgue, en gracia a tu progreso cultural de la mujer, ha de servirte
de alegria.

Desde el proximo Mayo entre Amparo Poch, Mercedes
Comaposada y yo editaremos en Madrid una revista exclusiva-
mente dedicada a la mujer; no podra ser de momento una
revista confesional porque esto, lejos de favorecer nuestros
planes, tal vez los perjudicara a causa del atraso mental de
nuestras mujeres; pero nos proponemos irlas preparando para
la comprension de nuestros ideales y por el momento apartarlas

40 Kiralina, era el seudonimo de Lola Iturbe. [N. e. d.]



de la actuacion politica antes de que pierdan en estas andanzas
inteligencia y corazon.

Asi, pues, la demandada se convierte en demandante y en
nombre de la redaccién pido tu concurso a la obra de superacion
femenina que nos proponemos. No dejes de tener presente en
tus trabajos el caracter de la revista, que no sera ecléctica pero
tampoco francamente confesional. La palabra anarquismo
asusta demasiado a las mujeres y conviene no espantar la caza.

Un saludo fraternal y libertario.
Por el Comité de Redaccion,

Lucia Sanchez Saornil.



EDITORIAL DE MUJERES LIBRES *

Sin que pretendamos ser infalibles, tenemos la certeza de
llegar en el momento oportuno. Ayer hubiera sido demasiado
pronto; manana, tal vez, sobrado tarde.

Henos, pues, aqui, en plena hora nuestra, dispuestas a seguir
hasta sus consecuencias ultimas el camino que nos hemos tra-
zado; encauzar la accion social de la mujer, dandola una vision
nueva de las cosas, evitando que su sensibilidad y su cerebro se
contaminen de los errores masculinos. Y entendemos por
errores masculinos todos los conceptos actuales de relacion y
convivencia; errores masculinos, porque rechazamos
enérgicamente toda responsabilidad en el devenir histérico, en
el que la mujer no ha sido nunca actriz, sino testigo obligado e
inerme.

No encierra esto una recriminacion para nadie; si nos duele
todo el pasado de ignominia en que se nos tuvo hundidas, no
nos atrevemos a pensar, sin embargo, que pudo ser de otra
manera; sabemos que la Humanidad va haciendo su camino a

41 Revista Mujeres Libres, Madrid, Mayo de 1936, n° 1.



costa del propio dolor y no nos interesa rememorar el pasado,
sino forjar el presente y afrontar el porvenir, con la certidumbre
de que en la mujer tiene la Humanidad su reserva suprema, un
valor inédito capaz de variar, por ley de su propia naturaleza,
todo el panorama del mundo.

éResurreccion del feminismo? jBah! El feminismo lo mato Ia
guerra dando a la mujer mas de lo que pedia al arrojarla
brutalmente a una forzada sustitucion masculina. Feminismo
que busca su expresion fuera de lo femenino, tratando de
asimilarse virtudes y valores extranos no nos interesa; es otro
feminismo, mas sustantivo, de dentro a afuera, expresion de un
«modo», de una naturaleza, de un complejo diverso frente al
complejo y la expresion y la naturaleza masculinos.

éDeclaracion de guerra, acaso? No, no. Compenetracion de
intereses, fusion de ansiedades, afan de cordialidad a la
busqueda del destino comun. Deseo de aportar a la vida el
sentido de equilibrio que le falta, y de donde provienen todos
sus males.

Pero esto es ya mas que feminismo. Feminismo vy
masculinismo son dos términos de una sola proporcion; hace
algunos afos un periodista francés, Leopoldo Lacour, hallé la
expresion exacta: humanismo integral.

Por falta de integridad y, consecuentemente, por falta de
equilibrio, amenaza hundirse la civilizacion. La especie para
reproducirse necesita de dos elementos, masculino y femenino;
la sociedad es el medio en que la especie se desenvuelve, y si en
la creacion de este medio no concurren por igual los elementos



antedichos, es inevitable que se produzca en el ser moral un des-
equilibrio peligroso, que puede llevar por caminos de ruina a la
Humanidad entera.

He aqui la terrible encrucijada en que nos hallamos ahora.
Exceso de audacia, de rudeza, de inflexibilidad. Virtudes
masculinas, han dado a la vida este sentido feroz por el que los
unos se alimentan de la miseria y el hambre de los otros; |a
Humanidad se ha desenvuelto en direccién unilateral y esa es la
consecuencia.

La ausencia de la mujer en la Historia ha acarreado la falta de
comprension, de ponderacion y afectividad, que son sus
virtudes, y en cuyo contrapeso el mundo hubiera encontrado la
estabilidad de que carece.

Momentos decisivos éstos para la Historia, es preciso reem-
prender el camino, rectificar errores, subvertir conceptos v,
sobre todo, dar a cada cosa, a cada hecho, a cada manifestacion
humana, el valor que tiene por si misma y por la intencidén que
la produce, desligada de circunstancias o accidentes
modificativos; y nadie, absolutamente nadie, puede encogerse
de hombros y permanecer ajeno a esa imponente tarea de
gestacion.

Por esto nace MUJERES LIBRES; quiere, en este aire cargado
de perplejidades, hacer oir una voz sincera, firme y desinte-
resada: la de la mujer; pero una voz propia, la suya, la que nace
de su naturaleza intima; la no sugerida ni aprendida en los coros
de teorizantes; para ello tratara de evitar que la mujer sometida
ayer a la tirania de la religion caiga, al abrir los ojos a vida plena,



bajo otra tirania, no menos refinada y aun mas brutal, que ya la
cerca y la codicia para instrumento de sus ambiciones: la
politica.

La politica pretende ser el arte de gobernar a los pueblos.
Acaso sea esto en el terreno de las definiciones abstractas; pero
en la realidad, en esa realidad que sufrimos en nuestra carne, la
politica es la podredumbre que corroe el mundo. Politica es
como decir poder, y donde hay poder hay esclavitud, que es
relajamiento y miseria moral.

MUJERES LIBRES se declara por una vida libre y digna, donde
cada hombre -empleamos esta palabra en sentido genérico-
pueda ser el sefior de si mismo.

MUJERES LIBRES afirma que para descubrir nuevos horizontes
es preciso descubrir atalayas nuevas. Nos repugna la politica,
porque no entiende de problemas humanos, sino de intereses
de secta o de clase.

Los intereses de los pueblos no son nunca los intereses de la
politica. Esta es la incubadora permanente de la guerra. La
politica lleva siempre, siempre, en sus entranas el germen del
imperialismo. En la politica no hay rectas. Podria representarse
por el cero mordiéndose eternamente la cola.

MUJERES LIBRES busca la recta infinita de la accion directa y
libre de las multitudes y de los individuos. Hay que edificar la
vida nueva por procedimientos nuevos.

Estamos ciertas que miles de mujeres reconoceran aqui su
propia voz, y pronto tendremos junto a nosotras toda una juven-



tud femenina que se agita desorientada en fabricas, campos y
universidades, buscando afanosamente la manera de encauzar
en formulas de accidn sus inquietudes.



LA MUJER EN LA GUERRA Y EN LA REVOLUCION

La agrupacion Mujeres Libres

Antecedentes

Ya de muy jovenes sufriamos mirando las caras prematura-
mente envejecidas de nuestras mujeres del pueblo. La rebeldia
naciente, pero hondamente comprensiva, nos impulsaba a bus-
car con ahinco la raiz de aquellos surcos profundos que partian
las frentes y no pocas veces las mejillas. Ya de entonces también
clasificamos a las mujeres en clases; no obstante, salvo raras
excepciones, descubriamos en todas alguna condicién comun: la
ignorancia y la esclavitud.

La ignorancia en las clases elevadas se cubria someramente
con un barniz de conocimientos superfluos: la esclavitud se
disfrazaba para ellas con una sonrisa de condescendencia o una
hipdcrita genuflexion de galanteria. A veces nos parecia mas
triste esta esclavitud, que no atacaba directamente a la carne,
pero que ahogaba el espiritu entre falsos halagos. Asi comenza-
mos a sofar con la emancipaciéon femenina.



Hemos conocido diversas organizaciones nacidas al entorno
de este anhelo; unas han pretendido establecer una estupida
competicion de atribuciones entre los sexos a cuenta de una
mayor capacidad intelectual o fisica; otras, recogiendo el sen-
tido tradicional de la feminidad, pretendian que la emancipacion
femenina sblo estaba en el fortalecimiento de aquel sentido
tradicionalista que centraba toda la vida y todo el derecho de |la
mujer en torno a la maternidad, elevando esta funcion animal
hasta sublimaciones incomprensibles.

Ninguna nos satisfizo, la mas avanzada buscaba con premedi-
tacion, orientandose equivocadamente por el sentido, que bien
merece denominarse masculino, de la vida, el tope del derecho
politico. Siguiendo los caminos trillados, pretendian encuadrar a
la mujer en los mismos casilleros en que de siglos venian encua-
drados los hombres. Al pretender su emancipacidon, no
encontraban otro camino mejor que esclavizaria a los mismos
conceptos que venian labrando desde muchos siglos la
esclavitud masculina y, con ella, la esclavitud humana.

Decidimos abrir caminos nuevos, orientarnos por el derecho
natural inmanente a todo individuo. Romper con todos los
tradicionalismos y exaltando los valores caracteristicos de la
mujer, cultivando sus diferenciaciones espirituales vy
temperamentales con el sexo contrario, extraer de ella esa
individualidad particularisima destinada a ser el complemento
necesario en la edificacién del mundo futuro.

Eramos un reducido nimero de compafieras, militantes en el
campo anarquista, las que pretendiamos echar sobre nuestros
hombros esta gigantesca tarea que no teniamos la pretension



de terminar, pero cuya iniciacion ya nos parecia un paso
considerable en el camino de las realizaciones que podrian
correr a cargo de otras mas fuertes o mas capacitadas que
nosotras.

Comprendimos que para el desarrollo de nuestros planes lo
mas urgente era un érgano de propaganda que sistematizara la
divulgacion de nuestras ideas hasta donde éstas lo hicieran
permisible.

En el mes de mayo de 1936 nacia la revista Mujeres Libres.

No era una mera casualidad la coincidencia de estas dos pala-
bras.

Intentdbamos dar al sustantivo «mujeres» todo un contenido
qgue reiteradamente se habia negado, y al asociarlo al adjetivo
«libres», ademas de definirnos en absoluto independientes de
toda secta o grupo politico, buscabamos la reivindicacion de un
concepto -mujer libre- que hasta el momento se habia llenado
de interpretaciones equivocas y que rebajaban la condiciéon de
la mujer a la vez que prostituian el concepto libertad, como si
ambos términos fueran incompatibles.

Nuestros propdsitos se vieron coronados por el mejor de los
éxitos.

La revista despertd un vivo interés en el mundo femenino y
nuestras ideas fueron acogidas como la Unica esperanza de sal-
vacion por millares de mujeres.



Como nacio la agrupacion. Sus caracteristicas.

Inmediatamente comenzamos a planear la segunda parte de
nuestro proyecto. A cargo de una compafera del grupo corrid
un ciclo de conferencias que se pronunciaron en varios ateneos
libertarios y cuando anuncidbamos la creacion de grupos de
cultura que habian de ser la base mas amplia de una accion en
el porvenir, estallé el levantamiento militar que ha sumido a
Espafia en una lucha sin cuartel.

Pudiera parecer que este acontecimiento habia arruinado
todos nuestros planes cuando, por el contrario, aunque tal vez
por caminos distintos, daba un impulso mas acelerado a nuestra
actuacion y abria condiciones mas favorables a nuestra
propaganda. Inesperadamente, la guerra lanzaba a las mujeres
a la calle. Las condiciones unicas, sin precedentes, en que el
movimiento se habia producido, arrebataba a los hombres del
hogar, sin tiempo para retenerlos con juegos de viejos y caducos
sentimentalismos, y el hundimiento simultaneo de resortes del
Estado, de todos los trucos de |la autoridad, dejaba a las mujeres
bien abandonadas a sus propias fuerzas y precisadas a resolver
por si mismas el problema gigantesco de su misma existencia.

Un individuo en aquellos dias era un corcho flotando en las
revueltas olas del maremagnum social, expuesto a cada paso a
ser engullido por la tormenta y precipitadamente se formaban
agregados de individuos, colectividades; en el interés de todos
estaba la salvacion del propio interés. Las mujeres no
anduvieron remisas en seguir este camino —lo que no hiciera la



conciencia lo hacia la intuicidon-, y el problema social llegaba al
fin a ellas por el problema individual, al encontrarse con éste en
plena calle, rotos al fin los muros de contencion del antiguo
hogar.

Instantaneamente comenzaron a desarrollarse en las mujeres
dos virtudes inmanentes en ellas, pero que desconocian bajo su
amplia forma social: la solidaridad y la emulacion. Pronto deci-
dimos extraer de estas nuevas condiciones todas las ventajas
que aportaban a nuestro objetivo, y comenzamos, de acuerdo
con ellas, un nuevo plan de accidn, persiguiendo a la vez ayudar
a la causa del antifascismo y a la de la emancipacidon femenina,
que es la de la Revolucion.

De aqui nacio la Agrupacion Mujeres Libres.

Su caracteristica mas interesante son las Secciones de Trabajo.
En un mes alcanzamos la cifra de cerca de tres mil afiliadas. Pero
digamos en qué consisten estas secciones.

Hemos agrupado a las mujeres segln sus conocimientos, sus
aptitudes o su vocacion, ya que no siempre se daba la primera
circunstancia. Forman siete secciones teniendo en cuenta aque-
llas actividades sociales mas directamente ligadas con la guerra
0 mas necesarias para el desarrollo normal de la vida en la reta-
guardia, como son: Transportes, Sanidad, Metalurgia, Comercio
y Oficinas, Vestido, Servicios Publicos y Brigada movil.

Los nombres de cada una de las secciones dicen bien a qué
actividad estan dedicadas, sélo la Brigada movil necesita explicar
que esta formada por compaferas que no han sabido definir sus
preferencias en el trabajo y que se han agrupado bajo esta



denominacién dispuestas a acudir en caso de necesidad a cual-
quiera de las actividades no previstas en nuestras secciones.

Hemos respaldado estos grupos con el aval directo de la CNT,
en cuya Federacion Local de Madrid hemos encontrado un
apoyo decidido y eficaz. Estos grupos tienen el caracter de
reservas de prevision y se preparan profesionalmente mientras
llega la hora —jojala no llegue nunca!- de que la guerra, al des-
plazar para el frente los brazos masculinos, haga necesario su
concurso en los lugares de trabajo.

La condicion impuesta para el ingreso en nuestras secciones
es el absoluto desinterés, por solidaridad con la causa
antifascista.

No ocultaremos que en principio hemos tenido que luchar con
muchas dificultades a costa de la multitud de torcidas inter-
pretaciones que por unos u otros se daba a nuestra labor.

Quién suponia que tratabamos de crear un organismo sindical
de caracter femenino para establecer descabelladas com-
petencias; quién confundia nuestra Agrupacion con una simple
agencia de colocaciones encargada de resolver el problema eco-
nomico de la mujer exclusivamente.

Nada nos ha hecho vacilar ni ha logrado desviar nuestros
objetivos. A veces tropezamos con la resistencia pasiva de
algunos organismos, como nos ocurre con tranvias y Metro; no
importa, insistimos y nada hace disminuir nuestro teson.

Actualmente nuestra Agrupacion tiene ya su personalidad
definida y cuenta con un respetable nucleo de compaferas que



en torno a nuestra labor se han creado una conciencia revolu-
cionaria y actlan con un alto sentido de la responsabilidad.

En pleno trabajo

Constituidas nuestras Secciones, algunas han comenzado a
recibir, y otras estan a punto de comenzar, su instruccién pro-
fesional. Entre las primeras descuella la de Transportes, si bien
hemos de hacer constar con satisfaccion que es el Sindicato
Unico de esta industria el que con mayor interés ha acogido
nuestra idea y mayor entusiasmo ha puesto en apoyarla.

En el propio sindicato y a cargo de los compariieros Esteban
Ventura, José Garrido y Claudio Montilla funciona una escuela
tedrica—practica de automovilismo, en la que reciben instruc-
cion cerca de cuarenta muchachas, y no se sabe qué admirar
mas, si la apasionada atencidon que ponen las discipulas o la
paciencia y el interés que aportan los maestros. El sindicato de
Transportes ha dado pruebas con este hecho de poseer una
clara vision del momento; muchos aspectos ofrece la actuacién
revolucionaria de los sindicatos; pero acaso entre los mas
destacables se cuente este rasgo del Sindicato del Transporte, al
qgue tal vez muchos no quieran reconocer su verdadero alcance.

Dentro de breves dias comenzaran también su curso de
practicas las companeras de la Seccion de Sanidad apoyadas
igualmente por el sindicato del ramo.

Por gestiones directas de la Agrupacidon hay gran niumero de
companferas trabajando ya por la causa antifascista; unas en



puestos retribuidos, otras, en prestaciones generosas y
voluntarias.

Conmueve profundamente medir el abismo que las propias
mujeres han abierto entre su vida de ayer y la de hoy.
Comprobar con cuanto ardor se entregan a la causa comun, que
anhelos de superacién se avivan en ellas diariamente y qué
enérgicas protestas hemos visto elevarse ante las disposiciones
de evacuacion forzosa de las mujeres.

Es natural que los organismos oficiales acostumbrados a des-
envolverse con precision mecanica no puedan tener en cuenta
las hondas transformaciones sicologicas que se operan en los
individuos.

Ateniéndose al viejo concepto de la galanteria proteccionista,
tomando cuenta de la tradicional debilidad femenina,
pretenden alejar a la mujer de las zonas peligrosas cuando ella
ha conquistado ya con su actuacion el honor de permanecer en
primera fila. Y la mujer madrilefia, que hasta ha sabido asomarse
a los parapetos menos que ninguna merece este agobio.

Dense toda clase de facilidades a las que quieran alejarse de
Madrid; pero no se fuerce a las que con el mismo derecho que
los hombres quieren dedicar sus actividades y su vida al aplasta-
miento del fascismo y a la edificacion revolucionaria.

Nos hemos extendido involuntariamente, y aun creo que
desviado del objeto de este trabajo; vamos a dar someramente
algunas otras noticias de nuestra Agrupacion.

A su frente hay un comité responsable de tres compaferas



qgue tienen a su cargo la administracion y todas las cuestiones de
orientacion, cultura y propaganda.

Bajo el control de este comité funcionan otros subcomités que
entienden exclusivamente en los siguientes aspectos: Trabajo,
Solidaridad Pro Mujeres Libres y Auxilio Moral al Frente.

Merece ocuparse de las actividades de estos dos ultimos
subcomités, ya que el primero esta claramente definido por su
nombre.

Nuestra Agrupacion no tiene ingresos regulares por ningun
concepto.

No puede pedirse contribucion metalica a las compaferas que
ofrecen generosamente sus manos cuando, a veces, no tienen
medios de subsistencia alguna. La Comisién de Solidaridad se
encarga de gestionar cerca de sindicatos, ateneos y otras enti-
dades, donativos o subvenciones que permitan el desenvolvi-
miento de nuestra Agrupacion.

La Comision de Auxilio Moral, recién creada, por los mismos
medios trata de adquirir aquellos articulos que pueden
representar un alivio para nuestros combatientes y que se pro-
pone, mediante las gestiones oportunas, ser ella misma quien
los lleve a los frentes.

Estas son las caracteristicas mas destacadas de nuestra
Agrupacion. Los proyectos de mas amplia envergadura, tales
como los grupos de cultura y los liberatorios de prostitucion, de
los que no nos ocupamos por no hacer mas extensas estas
cuartillas, han quedado, a causa de la guerra, relegadas a



segundo término y a la espera de que las circunstancias nos
permitan desarrollarlos.

Y no queremos terminar sin consignar aqui, una vez mas, el
apoyo generoso que para nuestra labor hemos encontrado en
todos los elementos de la CNT.

Lucia Sanchez Saornil

Secretaria de la Agrupacion Mujeres Libres



LA CEREMONIA MATRIMONIAL O LA COBARDIA DEL
ESPIRITU #2

En el archivo de cierto Ateneo Libertario hemos podido con-
templar un gran montén de actas matrimoniales, certificadas
por camaradas del Comité, en representacion del mismo.

Y al igual que en este Ateneo, es seguro que podriamos
hallarlas en cualquier Sindicato o en las oficinas de un batallén
confederal. Habra, sin duda alguna, quien intente quitar
importancia a estas cosas, acaso alguien que estime que no vale
la pena de llenar dos cuartillas con asunto semejante, y hasta
tratara de sonreir y hacer chistes mas o menos decorosos en
torno a la cuestion.

Nosotros estimamos, por el contrario, que en un periodo de
honda transformacion social no hay detalle ni acontecimiento,
por poco importante que parezca, que no deba ser examinado
por nosotros con profundo detenimiento.

Estas que suponemos pequefas cosas, tienen a veces una
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importancia trascendental en la vida de relacién de los indivi-
duos, que es el fundamento basico de todo edificio social.

Cada una de estas pequeias cosas aisladamente aparentan
carecer de importancia; pero como ninguna vive y subsiste por
si misma sino que tiene una relacion estrecha con las demas,
constituye un pifdn del engranaje total, es necesario que no
sean miradas con desdén ni ligereza por nadie.

Nos hemos pasado anos y anos los anarquistas predicando la
union libre, anatematizando —perdoneseme el término- el ritual
canodnico y hasta civil del matrimonio.

Hemos llenado los periddicos y revistas y hasta libros conde-
nando los viejos formulismos matrimoniales y relacionandolos,
muy acertadamente, con lo que era la base del sistema social
capitalista: la prostitucion.

La prostitucion en todos los aspectos: la prostitucion del
hombre que precisaba hipotecar su pensamiento y sus ideas
para comer; la prostitucidon de la mujer que habia, por la misma
causa, de llegar hasta la venta de su propio cuerpo. La
prostituciéon, consecuencia obligada de la explotacion.

Si esto fue asi, si nos pasamos los afos afirmando que para la
unién de dos seres bastaba el libre consentimiento de ambos y
qgue un certificado matrimonial no era otra cosa que un contrato
de venta, équé explicacion daremos a estas absurdas
ceremonias, que han comenzado a tomar carta de naturaleza en
los organismos sindicales?

Y es doblemente bochornoso, porque este acto no es sino fiel



trasunto de la ceremonia candnica, ya que para que surta
efectos juridicos ha de ser, como aquélla, confirmada y
legalizada mas tarde ante el Juzgado.

Y reafirmamos lo de bochornoso, porque, en el fondo, no
representa otra cosa que la intromision publica en el acto carnal.
La traduccidn de una funcién sencilla y natural en aconteci-
miento espectacular de categoria pornografica.

No nos cansamos y no nos cansaremos nunca de repetir que
estamos haciendo la Revolucidon, que ha llegado el momento de
substituir por hechos las palabras, que a la verborrea facil que
se derrocho ayer hay que hacer honor ahora, so pena de romper
nuestro crédito de revolucionarios y de anarquistas, que es
como decir revolucionarios dos veces.

Si la Revolucion es reforma de costumbres, comencemos por
ahi; pero pronto, rapidamente, llevemos a la vida todo lo que
ayer constituia nuestras aspiraciones, nuestra ley y nuestros
principios.

Hemos dicho el otro dia que la Revolucién habia de comenzar
en nosotros mismos, y si no lo hacemos, perderemos Ila
Revolucién social, ni nada mas, ni nada menos; nuestra men-
talidad burguesa no hara sino revestir de ropas nuevas los viejos
conceptos, conservandoles en toda su integridad.

Hay que cuidar mucho esas pequefas cosas, que a veces son
los mejores delatores de nuestra falta de capacidad
revolucionaria.

Condenemos, si nos place, la libertad de unidén; pero no la



disfracemos cobardemente con hipdcritas ceremonias, mez-
clando a los Sindicatos en nuestras cobardias espirituales.



LAS MUJERES. ELLAS TAMBIEN LO DIERON TODO 4

La intervencion de la mujer en nuestro movimiento no ha sido
medida con vara exacta de justicia. Para unos no es digna de
tenerse en cuenta, para otros ha sido un motivo muy a propésito
para barajar metaforas liricas o galantes. Unos la han mirado con
el desdén masculino tradicional; otros, con un hiperbdlico
sentimentalismo rayano en las lagrimas.

iBah! Ante éstos y aquellos es seguro que las mujeres que ya
han aprendido a ser mujeres se encogeran de hombros.

iEstaria bueno que, en fin de cuentas, todas las hipdtesis y aun
todas las afirmaciones “comprobadas” de la ciencia acerca de la
mujer no fueran sino soberanos errores de los sabios! Su
naturaleza débil... su caracter pasivo... Nosotros hemos dicho
muchas veces que la mujer, tal y como la conociamos, era un
producto del medio, pero los doctores...

iCuantas cosas se vienen al suelo todos los dias! Entre otras
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muchas cayo el 19 de julio el concepto tradicional de la mujer.

La capsula, esa terrible capsula de premeditaciones en que la
mujer vivia envuelta, hace tiempo que venia sintiendo los
efectos corrosivos de la transformacion del medio. Peor para los
gue no quisieron darse cuenta, porque el 19 de Julio la capsula
se rompid bruscamente y la mujer se encontré de pronto
abofeteada por todos los vientos, herida por todos los gritos;
con las manos libres, con los pies desatados, afrontando con su
pecho, fortalecido por la libertad, una situacion nueva.

Pudo mas la intuicidn que la sabiduria, y la mujer hizo mas de
lo que le habian ensefado a hacer. Como al fin podia moverse,
ir y venir, fue a todas partes y en todas partes se acusé su
presencia. Ya fue mas que la madre, y la hermana, y la
companera, fue ella misma, con una conciencia de su existencia
y de su personalidad.

Recobro instantaneamente aquella rebeldia primaria que la
fabula del paraiso prefiere disfrazar de curiosidad sin pensar que
teje una nueva paradoja en torno a la mujer, a quien la religion
y la ciencia quieren presentar pasiva.

Curiosidad y pasividad son dos términos que se excluyen;
donde hay curiosidad no puede haber pasividad porque aquella
es sin duda el movil de accién permanente bajo cuyo estimulo la
humanidad va desenvolviendo sus etapas de progreso infinito.

El 19 de Julio la mujer, desatada, se recobrd a si misma; y ya
no quiso volver a perderse.

Aquellos dias, tragandose las lagrimas, aprendioé el valor de la



accion y actud; actuo heroicamente en los frentes y en las reta-
guardias. Fundd hospitales, socorrio a los nifios, enjugd lagrimas
y dulcificé heridas; recompuso la carne desgarrada y exalto a los
combatientes con el ejemplo de su debilidad, convertida en
audacia. Dio sus sonrisas, su solicitud, su amor y su odio —-tam-
bién su odio- a todo, y su sangre. Si, su sangre; no a través del
hijo como otras veces, sino su sangre misma, la que corria por
sus venas y que calentaba sus entranas.

La mujer espaiola, ignorante y timida, superd todas las gestas
femeninas de la historia. No fueron ya casos aislados de Maria
Pita, Agustina de Aragon, Marianita Pineda: fueron legiones; en
los frentes y en la retaguardia, en las trincheras de las lineas de
fuego y en las trincheras de las calles ciudadanas. Cayeron alla
con su ardor, con su intrepidez, con su piedad sublimada, y caye-
ron aca con su serenidad y su estoicismo. La Prensa recogio en
su precipitaciony en su fiebre diarias, muchos nombres de muje-
res; algunos fueron ya exaltados liricamente por los poetas, los
mas fueron enterrados con sus cuerpos bajo la tierra acogedora.
Algun dia, en un libro emocionado, diferenciaremos esta sangre
de mujer que ha sellado, al fin, el pacto de paz entre los sexos y
gue ha de servir para amasar la arcilla de un mundo superado.

Entonces hablaremos ampliamente de la Riojana —nadie la
recuerda por otro nombre-, que cayo en tierra vasca al pie de la
ametralladora con que cubria la retirada de nuestros milicianos.

Y de aquella Mercedes, de quien nos hablé un dia Mauro
Bajatierra, que saltaba los parapetos para retirar la carne
doliente de los hermanos caidos y los cuerpos frios de nuestros
muertos, cuando fue derribada por la metralla enemiga.



Y de aquella otra muchachita que sucumbid en las crestas de
la sierra, fusil al brazo, en los primeros dias de lucha y cuyo
nombre ha sido ya exaltado liricamente por el poeta Balbotin.

Y ante todas, a la cabeza de todas, Lina Odena, jefe ya de un
batallon, que consciente y segura piso las zonas del heroismo
agujereandose la sien en un circulo de muertos amados, antes
gue los barbaros pusieran sobre ella sus garras asquerosas.

Nombres de mujer ante los que se quebraran todas las agude-
zas de la ironia; nombres de pobres martires que seran, como
los de la Libertaria y Encarnacion Giménez, el baldon mas negro
en la frente de nuestros enemigos.

Fueron mdas que madres, hermanas y compaferas; fueron
sencillamente mujeres; afirmaciones de una conciencia recién
nacida, anuncio de un potencial de realizaciones incalculables.

Algun dia desenterraremos estas muertas queridas para escri-
bir en la Historia sus nombres gloriosos.



EL SUENO DE FEDERICA MONTSENY #

Ninguna realizadora mejor que |la Dra. Poch para el suefio de
Hogares Infantiles que sofiara Federica Montseny en el
Ministerio de Asistencia Social. Ninguna realizadora mejor:
juventud auténtica, feminidad en el sentido mas amplio y mas
hondo de la palabra —lejos de la tradicion frivola y superficial del
concepto-, vasta cultura y un deseo apasionado de servir a la
revolucion.

Sabiamos los desvelos que Amparo Poch, consejera de asis-
tencia social, habia dedicado a los hogares infantiles, y nos habia
hecho sentir una profunda pena al ver que esta magna obra, tan
sentida y amada por ella, iba a ser derogada por una sencilla 'y
fria disposicion del actual ministro de Asistencia.

Trece Hogares Infantiles iban a ser abiertos en la primera
etapa de realizacion. Veinticinco nifios en cada hogar harian que
estos se mantuvieran en los limites exactos que les aproximaran
a la imagen perfecta de una familia.
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Amparo nos habia explicado ya en distintas ocasiones el
objetivo primario de esta institucion que venia a sustituir los
antiguos asilos y orfelinatos: dotar de un hogar y una familia a
los huérfanos de la Republica, contrarrestando desde dentro de
ella cualquier caracter confesional que se pretendiera imprimir
a la escuela. En una palabra: hacer nifios. Impedir esta temprana
experiencia que tuerce la naturaleza infantil y que hace hombres
torvos prematuramente.

- He logrado —nos ha dicho Amparo- superar en economia la
dotacion asignada en el Decreto que era de 60.000 pesetas,
reduciendo la subvencién anual de cada hogar a 54.000, canti-
dad verdaderamente insignificante si consideramos que en ella
estan comprendidos los haberes del personal técnico-adminis-
trativo de los mismos. Te aseguro que no habra penuria asi en
los Hogares, ni mucho menos, pero tampoco habra gastos
superfluos en los que se iba la parte mas cuantiosa de los
presupuestos de antafo.

— ¢Y qué sera —preguntamos— de “tu” primer Hogar Infantil?

—iAh, no sé! —Responde Amparo, pensativa— Sospecho que le
cerraran cuando encuentren donde internar a mis veinticinco
ninos.

— Si es asi, antes que le cierren, quiero ir contigo a visitarle.

A la manana siguiente, su presencia juvenil en la redaccion, y
su voz fresca nos dijo: Vamos. Y emprendimos, en un cochecito

ligero, el camino de Burjasot, donde se asienta el mas auténtico
jalén de la Espafia nueva.



El hogar infantil de Burjasot

Cruzamos una sala en discreta penumbra entre la que capta-
mos, al paso, la estampa coloreada de un gran ramo de flores, y
al levantar una persiana, la luz violenta de un jardin levantino,
cabrilleando en las hojas humedas y en el pilon de |la fuente, nos
azoto los ojos.

—jAmparito!- Veinte o veinticinco bocas rosadas gritaron
alegremente; un haz de bracitos satinados buscaron el collar del
abrazo efusivo.

Chicos de cara traviesa, nenas finas y sonrientes. Un mozal-
bete aupaba a un chiquitin hasta el cuello de Amparo.

Detras de aquella alegria infantil, con contrastes acusados de
aguafuerte, aparecid en nuestro recuerdo una hilera de
cabecitas rapadas, que escondian la barbilla humilde y la mirada
torva, mientras cierta dama de impertinentes ensayaba el
postizo de una sonrisa.

— ¢Todos buenos y guapos? — interrogd Amparito.

Los chiquillos rieron, mirandose los delantales y las blusas
vaporosas. Las nenas se movieron —jtan menudas aun!-con una
coqueteria incipiente llena de gracia y de ligereza.

Ni un vestido igual. Nada de monotonia. Todo diverso, alegre,
claro.



Amparo explica:

— Esta es la casa de los nifios; solo la casa. Una pareja humana,
hombre y mujer -los responsables— sustituyen a los padres,
ayudados en el cuidado de los pequefios por tres auxiliares
femeninos.

éEscuela? La del pueblo, con los demas nifios del pueblo. Los
huéspedes de los hogares infantiles sélo hacen aqui su vida de
familia. Esta es la casa donde el nifo crece, se desarrolla, vive,
en una palabra. Aqui -y cito el articulo 4° del reglamento- se
huye de “cuanto signifique ordenancismo, rigidez, disciplina
autoritaria...”

Miro a los ninos vivir, en efecto, con la misma naturalidad con
que viven y se desarrollan los arbustos del jardin.

De pronto me sorprende un grito alegre de Amparo.

— jQuica! - Y, al instante, Quica esta en sus brazos, echando
hacia atras el cuerpecito menudo para buscar la sonrisa
acogedora.

Hija de la revolucidén

éQuién es Quica? Pues... Quica es eso: Quica. Nadie sabe mas
de ella. Cuando todo era desorientacion y angustia en aquellos
dias de la retirada del Tajo, unos camaradas la encontraron



sentada y sola al borde de la carretera de Toledo, la carita sucia
de polvo y de lagrimas.

éPapa? éMama? jQué sabe ella! Tiene apenas tres anos y una
herida roja en la nalguita tierna y satinada. ¢ La madre conoce ya
el frio infinito o anda desmelenada recorriendo las carreteras de
Iberia? Todo el pasado de Quica es esa herida roja que le
hicieron los “iBum! iBum!”. Todo el pasado de Quica, y todo
nuestro pasado también. Quica sola, llorando al borde de la
carretera, es la carne viva de nuestra culpa. Hemos de buscar,
por ella, la remisién de nuestros pecados.

Pero Quica es ya, también, en este hogar infantil de Burjasot,
la Espafia nueva. Lo atestiguan estos veinticuatro hermanos y
estos padres solicitos que le ha dado la revolucidn.

Mientras nos hacemos estas reflexiones, Quica es arrebatada
por el mozalbete mas alto —doce afios crecidos—, que vuela con
ella hacia el jardin.

Un nifio discolo y un reglamento poematico.

- Este -me dice Amparo sefialando al muchacho- ha sido
devuelto por incorregible de una colonia enviada a Francia.
Estuvo luego en una guarderia, y cuando iban a ingresarlo en un
correccional lo reclamé para el Hogar Infantil. Tenia la seguridad
de que la anomalia no estaba en el muchacho, sino en los
elementos que le rodeaban. Efectivamente; nuestro método



cordial ha centrado su vida, que se desenvuelve hoy con entera
normalidad en el ambiente familiar de Burjasot. Es, ya lo estas
viendo, el hermano mayor.

Los niflos entran y salen de la casa. Traen el deslumbramiento
del jardin a la penumbra fresca del comedor. Y ante estas mesas
breves y familiares, supone un esfuerzo ingrato recordar los
refectorios inmensos, de largas mesas de marmol frio y bancos
conventuales cerrando su perspectiva sobre la imagen de un
Cristo agodnico.

iQué cerca todo eso y qué lejos ya! Dos mundos totalmente
distintos. Dos mundos inconfundibles cuya linea divisoria esta
en este reglamento que puede ser leido con el mismo deleite
que un tomo literario o un poema:

“Capitulo 4°. Articulo 19.- Los huéspedes entraran vy
saldran de los Hogares, frecuentaran los lugares publicos y
se relacionaran con sus amigos en igual forma que lo harian
si viviesen con sus familias. Es decir, que solamente seran
acompafnados cuando por su corta edad, falta de costumbre
o circunstancias especiales del lugar, corriesen peligro
yendo solos. Los nifios podran, pues, ser acompafnados, pero
nunca conducidos, prohibiéndose en absoluto que se les use
como comparseria o elemento decorativo, ni que realicen
funciones ni desfiles.”

“Articulo 20.- Se fomentaran las visitas individuales en
corto numero, desde luego sin ceremonia ni aparatosidad,
de huéspedes de un Hogar a huéspedes de otro y a nifios
gue vivan en familia y viceversa, dandoles facilidades para



gue se obsequien e inviten mutuamente y creen lazos de
amistad...”

Los Hogares Infantiles son lo mas profundamente revolucio-
nario de la Revolucion. El cierre de los hogares infantiles es un
atentado a la Revolucion.

Obra de Mujeres
Los nifnos, en la calle, rodean el coche
- jSalud, Amparito, salud!

Veinticinco manitas aletean. José Luis el discolo, levanta a
Quica sobre sus hombros: jSalud!

Al arrancar el coche hemos visto una sombra de tristeza en los
ojos de Amparo Poch; luego ha sonreido y ha enviado a los nifos
un mensaje de ternura con la punta de los dedos.

Fresca aun la imagen de los nifos felices, pensamos que la
obra mas profundamente revolucionaria de nuestra revolucién
ha sido concebida y realizada por mujeres.



DISCURSO DURANTE LA PRIMERA CONFERENCIA NACIONAL
DE “MUJERES LIBRES” *°

Vamos a hablar de «Mujeres Libres» y no puedo hacerlo sin
hablar de la guerra, puesto que de la guerra podemos decir que
ha nacido «Mujeres Libres».

Esto no tiene complicaciones. Es muy sencillo; porque nuestra
guerra no es una guerra producida entre potencias capitalistas
con miras a especulaciones econémicas, en las que el nombre
no es mas que un juguete de esos intereses. La guerra es
expresion de la muerte. Nuestra guerra es una guerra entre la
vida y la muerte.

Vamos a la guerra empujados por otros, pero conscientes y
decididas. Nuestra guerra, por ser unica en su contenido, ha de
tener consecuencias que no tiene ni ha tenido ninguna otra. Por
eso ella ha parido nuestro movimiento femenino, en el que,
agrupadas en nuestra organizacion de «Mujeres Libres», junta-
mos nuestros anhelos y aspiraciones mas de diez mil mujeres.
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El 19 de julio la mujer sacudio su ignorancia; tuvo que sacudir
las imposibilidades de que se hallaba rodeada su vida, la timidez
y los prejuicios de que estaba forrada. Vio el ejemplo magnifico
de los milicianos que con cara de jubilo marchaban a desafiar a
la muerte luchando contra el fascismo. Y se pregunto: ¢ Qué pasa
para que los hombres vayan risuefos y contentos a la guerra? La
mujer quiso ser util. ¢Como hacerlo? ¢Sola, aislada? No. Era
preciso buscarse a si misma, encontrarse y agruparse.



UN ACONTECIMIENTO HISTORICO 5

Alguien ha calificado de acontecimiento histérico la cons-
titucion de nuestra Federacion Nacional. Ignoramos si la
expresion es sincera o responde simplemente a un tdpico
literario; en cualquier forma, nosotras aseguraremos que el
hecho tiene, efectivamente, categoria de histdrico.

Ya hemos hablado alguna vez de lo que fue hasta el 19 de julio
el movimiento femenino en Espafa: alguna tertulia de
pseudointelectuales y ociosas burguesas que afectaban
interesarse por los problemas sociales, mientras fumaban
cigarrillos y engullian pastas regadas de té y vinos generosos.
Unas cuantas recomendaciones mutuas y pequenos pretextos
para tranquilizar su conciencia.

En Espafia no habian tenido apenas repercusion aquellos
amplios movimientos que, peor o mejor orientados, aunque
mas se conoce de ellos el ridiculo de que procurd cubrirlos la
opinion masculina que la realidad de su contenido, se
produjeron a principios de siglo en Francia e Inglaterra
especialmente.

46 Revista Mujeres Libres, Barcelona, n°® 11, 1937.



El concepto meridional de la feminidad mantenia en nuestro
pais a la mujer en los limites impuestos de una ignorancia que le
ahorraba toda inquietud respecto a su porvenir, como respecto
a su propia naturaleza.

No queremos decir que Espafa no haya producido mujeres
notables; pero lo que en otros sitios pudiera ser resultado del
ambiente de progreso y capacitacion en que la mujer se des-
envolvia, por aca era sélo la manifestacion excepcional de una
personalidad tan robusta que se imponia sobre y a pesar de la
mezquindad del ambiente.

La observacidon de estos hechos siempre nos hizo presuponer
gue si se conseguia superar aguel concepto, que hemos llamado
meridional, de la feminidad, la mujer espafola podria colocarse
no solo a la altura de |la de otros paises, sino a la cabeza de todas.

La revolucion espafiiola, tan fecunda en perspectivas nuevas,
tan rica en realizaciones, habia de confirmar nuestros pronos-
ticos. Rotos bruscamente los resortes de la autoridad doméstica
como los de la autoridad civil, con un salto agil, la mujer
espafnola ha librado distancias incalculables, y lo mas notable de
todo es como el instinto |la ha llevado a la forma colectiva para
buscar su camino, que ya ha logrado cristalizacidon definitiva en
la Federacion Nacional de “MUJERES LIBRES”. La Asamblea de
constitucion, celebrada los dias 20 y sucesivos de agosto, en
Valencia, ha firmado asi su razéon de vida: “Crear una fuerza
femenina consciente y responsable que actue como vanguardia
de la Revolucion.”

He aqui como “MUIJERES LIBRES” va mas lejos que todos los



movimientos femeninos hasta el dia. No le basta trabajar por su
liberacion; sus ambiciones van mucho mas lejos: trabajar por la
emancipacion de la Humanidad total, actuando en el seno de |la
Revolucion.

Y sigue: “Establecer a este efecto Escuelas, Institutos, ciclos
de conferencias, cursillos especiales, etc., tendentes a capacitar
a la mujer y a emanciparla de la triple esclavitud a que ha estado
y sigue estando sometida: esclavitud de ignorancia, esclavitud
de mujer y esclavitud de productora.” Como vemos, la mujer
espanola ha sobrepasado ya el concepto de caos y de desorden
que la interpretacion burguesa habia dado a la Revolucidn,
alcanzando el sentido constructivo de la misma; pero sabe bien
que le sera imposible crear aquella auténtica fuerza
revolucionaria que precisa para las tareas de |la reconstruccion,
si, sobre la marcha, ya que la revolucion no admite demoras, no
logra poner a la mujer en condiciones de servir, sacandola de la
ignorancia, dotandola de personalidad y ayudandola a resolver
su cuestion econdmica. Sabe que, solo en estas condiciones, la
mujer puede trabajar como una fuerza “consciente vy
responsable”. Y remata: “Para el logro de estos objetivos
actuara como una organizacion politica, identificada con las
finalidades generales de la CNT y la FAI; ya que su aspiracion de
emancipacion femenina tiene como objetivo supremo el que la
mujer pueda coadyuvar con los conocimientos adquiridos,
enriquecidos por sus caracteristicas propias, a la estructura del
nuevo orden social.” He aqui la primera demostracién de
capacidad de “MUJERES LIBRES”; sabe bien que el 19 de julio
superé a hora de los apoliticismos y sienta en la Historia el
primer caso de una organizacion politica femenina.



Y al identificar sus aspiraciones con la CNT y con la FAI ha
sabido recoger lo mas genuinamente espafiol y lo mas
auténticamente revolucionario para enriquecerlo con el
agregado de sus “caracteristicas propias”, de sus caracteristicas
femeninas. jAmbicion de envergadura! “MUJERES LIBRES”
quiere gque la nueva estructura social no adolezca de esa
lamentable unilateralidad que fue hasta hoy la desdicha del
Mundo. “MUJERES LIBRES” quiere que en la nueva Sociedad
converjan los dos angulos de vision -masculino y femenino- que
establezcan el equilibrio necesario donde asentar los cimientos
de la nueva justicia. No puede haber sociedad justa donde lo
masculino y lo femenino no entren en iguales proporciones.

No exagerd el que califico la constitucion de nuestra
Federacion como acontecimiento histérico. Por nuestra parte,
no rehusamos, sino que aceptamos, con el corazon alegre y opti-
mista, la responsabilidad que esto representa.



MUJERES LIBRES, VANGUARDIA DE LA LUCHA ¥

Es lamentable que hayan sido los acontecimientos los que al
cabo de casi dos anos de guerra hayan venido a revalorizar las
consignas que “Mujeres Libres”, con una visidon exacta del pro-
blema que planteaba a nuestro pais la sublevacion fascista, lan-
zara en los primeros instantes.

Decia entonces “Mujeres Libres”, cuando no era apenas mas
qgue un puifiado de mujeres audaces llenas de fervor revoluciona-
rio y sentido practico: “Hay que prepararse para una guerra
larga y aprovechar las reservas femeninas.

Hay que instruir a las mujeres en las tareas de produccion, v,
para ello, hay que procurarles, por todos los medios, una
libertad de movimientos que no pueden tener si han de estar
atentas a las exigencias del hogar.

Con un incontrovertible sentido de realidad, “Mujeres Libres”
pretendio llevar a la practica estas consignas:
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1° Organizacion de escuelas de aprendizaje de oficios para las
mujeres.

2° Guarderias para el internado de los hijos.

3° Comedores populares que les eximieran del trabajo
domeéstico y de las esperas para el avituallamiento.

Nuestras consignas cayeron entonces en el mas
desconsolador de los vacios; sdélo se buscaban soluciones
efimeras, a corto plazo, huyendo de toda labor de envergadura;
no obstante, “Mujeres Libres” consiguid constituir sus Brigadas
de Trabajo, que hasta la fecha no han sido empleadas a fondo,
porque a pesar de toda la literatura oral derrochada en torno al
problema nadie parece haberse dado exacta cuenta de la
necesidad de su solucidon inmediata.

Desgraciadamente, el tiempo ha venido a darnos la razon, y
las consignas de “Mujeres Libres” son revalorizadas dia por dia.

“Los hombres, al frente; las mujeres, al trabajo”, se oye y se
lee por todas partes, y, sin embargo, multitud de hombres pier-
den el tiempo y el esfuerzo detras de los mostradores o en la
construccion de obras urbanas innecesarias, mientras gran
cantidad de brazos femeninos esperan el deber de aportar su
esfuerzo a la produccidén, que es a la victoria.

El tiempo, deciamos, se ha encargado de revalorizar nuestras
consignas; pero ya no podemos esperar a la preparacion técnica
de las mujeres.

Las exigencias de la guerra son cada vez mas apremiantes, y es



necesario ir por derecho a la solucion de todos los problemas
con ellas relacionados, si es gue no queremos, con vaguedades
y dilaciones, comprometer su suerte.

“Mujeres Libres” no quiere hacer literatura, y menos literatura
total y sentimental. “Mujeres Libres” va, por derecho, a ofrecer
soluciones practicas. Helas aqui:

1° Suspension de todas las obras urbanas en construccion y
aprovechamiento de sus materiales para las fortificaciones.

2° Suspension de todas las actividades no utiles para la guerra,
la produccidn agricola y la educacién del pueblo.

3° Desplazamiento de todos los hombres utiles, menores de
cuarenta y cinco afos, hacia los frentes.

4° Incorporacion del resto de ellos, hasta los cincuenta y cinco
anos, a los batallones de fortificaciones, excluyendo, uni-
camente, a los técnicos de industria de guerra y auxiliares.

5° Incorporacion de la mujer a todas las actividades mecanicas
de las industrias de guerra, y de la produccién en general.

6° Creacion de Guarderias para los nifios, a fin de dejar en
libertad de accion a las madres.

7° Apertura de Comedores Populares para todos los trabaja-
dores de ambos sexos que acrediten su condicion de tales.

He aqui los siete puntos concretos en que “Mujeres Libres”
asienta la base del triunfo de la causa antifascista.



Pero “Mujeres Libres” estima que esto no puede quedar redu-
cido a los limites de una propaganda mas o menos demagadgica
e instiga a que se dicten las disposiciones pertinentes, para con-
vertir en realidad este programa. Por su parte, esta dispuesta a
coadyuvar, con fervor y entusiasmo, abriendo el camino de su
realizacion.



LA FEDERACION 48

No creemos en |la modestia. Para nosotras o es pobreza de
espiritu o vanidad disimulada. Por eso nuestra actuacion esta
llena de afirmaciones audaces y no desdefiamos nunca una
rectificacion si es necesaria.

Decimos esto para que nadie se sorprenda de lo que vamos a
afirmar aqui: La Federacién Nacional de “Mujeres Libres” es el
exponente mas rotundo que se haya dado jamas de capacidad
femenina.

Pasaron los tiempos de discutir hipotéticas superioridades;
estamos en la hora de las demostraciones practicas, y la mujer
ha demostrado que sabe administrarse y valorizarse; esto es,
qgue posee una capacidad indiscutible.

Entre los hombres habia llegado a manejarse como un axioma
la frase: “el peor enemigo de la mujer es la mujer misma”; que-
rian, unos, dar a entender que las audacias de una mujer serian
sancionadas con la censura de las demas, y otros, los que
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guerian manejar la frase con pretensiones de significacion
profunda, que la propia naturaleza femenina era incapaz de
progreso.

“Mujeres Libres” es un mentis rotundo a tales insinuaciones.
Nuestra Federacion es un bloque femenino que ha progresado
por si mismo; sobre un nucleo inicial que comenzé a poner a
prueba su voluntad hace veinte meses, se ha levantado una
federacion de 20.000 mujeres; no se estiraron lo mas minimo,
por el contrario, fue una suma constante de voluntades.

Organizaron trabajos, editaron publicaciones, montaron
centros de cultura, y todo ello interpretando el espiritu de
renovacion del 18 de julio, cosa que tan dificil ha sido para
muchos sedicentes revolucionarios de primera fila. Y tarea de
esta envergadura fue simultaneada con la actuacion diaria, con
el cotidiano batallar frente a los problemas inmediatos de la
guerra, porque sabian que éstos podian ser desatendidos so
pena de perder todo el esfuerzo y todo el trabajo realizado, ya
que en la victoria estaba la consolidacion de todas sus
conquistas.

Y lo mas interesante y lo mas meritorio es que “Mujeres
Libres” se ha formado y ha crecido y ha adquirido una persona-
lidad con el sélo esfuerzo femenino. He ahi su demostracién de
capacidad. Y no porque quiera establecer separaciones ni
competencia de sexos, como los viejos partidos feministas, ya
gue todas sus afiliadas pertenecen a organizaciones sindicales o
politicas, sino porque ha querido reivindicar primero su
condicion femenina y ganar a pulso, para si, el derecho a
intervenir en la vida politica y social de Espafa.



POR LA UNIDAD. #°

ACTITUD CLARA Y CONSECUENTE DE MUIJERES LIBRES.

En respuesta a Dolores Ibarruri.

Otra vez la Agrupacion de Mujeres Antifascistas, por la pluma
de su presidenta, Dolores Ibarruri, hace a Mujeres Libres un lla-
mamiento publico a la unidad. Se diria que estos llamamientos
persiguen, tal vez sin pretenderlo, una consecuencia: |a
coaccion. La coaccidn por la evidencia: sefalar que hay un sector
rebelde a la unidad que todos los antifascistas anhelamos, y tal
vez por esta evidencia coaccionarle a que acepte los puntos de
vista propios. Pero Mujeres Libres dio siempre sus razones para
negarse a la “fusién”, que no “unidad”, pretendida por Mujeres
Antifascistas; y estas razones no se han modificado.

Que nadie por tal actitud pretenda motejar de tibio nuestro
antifascismo, que no queremos afirmar mas puro y mas fuerte
que el de los otros, pero si como el que mas. Mujeres Libres ha
dicho y repite, que no le interesa la unidad femenina, porque no
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representa nada. Su voz clamd mil veces por la unidad politica y
sindical, la Unica eficaz y util a nuestra causa; y Mujeres Libres
se congratula de que esta unidad haya cristalizado al fin en el
Frente Popular Antifascista.

Nuestra Federacion tiene una tendencia confesada; la liber-
taria, representada en el frente dicho, y por esto Mujeres Libres
no pidid en si su inclusion; de no haber sido asi, la hubiera
pedido, porque alli es donde se forja y se hace efectiva la verda-
dera unidad.

Podria bastarnos esta explicacion: trabajamos dentro de
nuestra tendencia, y puesto que hay un pacto entre todas las
tendencias, la unidad de accién para el objetivo inmediato de
ganar la guerra, vierta igualmente cada grupo femenino sus
actividades dentro de su Partido y el provecho sera de la misma
manera, para la causa comun. Porque nadie ignora que sdlo se
persigue la unidad de accion, ya que la fusion de tendencias no
es realizable, porque es incompatible con la variedad humana.

Con esta respuesta, iquién podra decir que no sea razonable
y clara nuestra actitud? ¢{De qué unidad, pues, nos habla
Mujeres Antifascistas?

Veamos -y conste que prefeririamos callar estas cosas-.
Mujeres Antifascistas ha nacido, es una hijuela de los antiguos
Comités contra la guerra y el Fascismo. Se organizaron estos
Comités a base de elementos femeninos de todos los partidos,
buscando asi una mayor eficacia para la propaganda politica de
izquierda entre las mujeres. Pero es el paso que a favor de estos
comités se cred la Agrupacion de Mujeres Antifascistas,



organizacion sin matiz politico, con el programa inmediato de
ayudar a la guerra, y en la que ingresaron grandes nucleos
femeninos, sin otra objetividad que procurarse ciertas ventajas
que, unas veces de indole politica, otras de indole econédmica,
solia ofrecerles su afiliacion.

Actitud clara y consecuente de mujeres libres

Y asi, la Agrupacion de Mujeres Antifascistas fue absorbiendo
las actividades femeninas de cada tendencia, hasta casi
anularlas dentro de los partidos politicos, consiguiendo que las
mujeres, en atencidon a los objetivos inmediatos, olvidaran la
verdadera finalidad de nuestra lucha. Que es cierto cuanto
decimos, lo aprueba el hecho de que no basta que en el Comité
figure un Partido determinado —hache o be- para reconocer a
una companera de este partido cualquier ventaja que pueda
reconocerse a Mujeres Antifascistas —el distrito del Economato,
por ejemplo- sino que ha de presentar el carnet de cotizacion
de la Agrupacion aludida, como si el del Partido no fuera
suficiente garantia de antifascismo.

éA qué, pues, manejar sus Comités integrados por todas las
tendencias como una cosa de frente femenino antifascista,
cuando en realidad una sola organizacién absorbe todas las
actividades y se aprovecha en beneficio propio del crédito de las
demas?

Nuestra Federacion tiene una personalidad acusada; es una



organizacion revolucionaria con puntos de vista propios sobre la
lucha espafiola y una clara conciencia de su misidon que va mas
alla de limitado antifascismo.

Mujeres Antifascistas, en cambio, es un compuesto ambiguo,
sin tendencias, a merced de los mas habiles o avisados que
quieran utilizarla, mientras los Comités contra la Guerra y el
Fascismo son a su vez utilizados por ella.

La cosa es clara: antes de dejarse absorber a sabiendas de
Mujeres Libres prefiero continuar su camino como hasta aqui,
dentro de la unidad del Frente Popular Antifascista, donde esta
representada por la tendencia libertaria; al margen, si es necesa-
rio, de cualquier ayuda oficial que otras encuentren; pero con-
servando integramente su caracter y su personalidad.

Esto es todo, mas algunas diferencias de tactica insoslayables
que no reforzarian nuestras razones. Mujeres Libres, con sus
escasos medios, trabaja tan activamente como puede hacerlo
Mujeres Antifascistas, para ayudar al triunfo de nuestra guerra,
con la ventaja de que hasta la ultima de sus componentes lucha
con el solo estimulo de su conviccion y su fe.



DICTAMEN DE LA FEDERACION NACIONAL MUJERES LIBRES

Barcelona, Octubre de 1938.

Desde el momento de su constitucion la F.N. «MUJERES
LIBRES» se considerd una rama basica, con autonomia propia,
dentro del concierto general de las Organizaciones Libertarias.

«MUIJERES LIBRES» nacid espontaneamente, no fue creada, ni
a iniciativa ni por actuacién propia de organizacion alguna vy,
espontaneamente, como habia nacido, fijé su orientacion y su
relacion organica con el Movimiento Libertario como parte
integrante del mismo.

Por esta razon « MUJERES LIBRES» se ha visto sorprendida al
verse excluida del Pleno del Movimiento Libertario.

Una delegacién nacional de esta Federacion ha acudido, no
obstante, aportando los dos informes adjuntos, en los cuales se
establece de una manera clara y terminante, su esencia
libertaria, su linea de conducta, igualmente libertaria, afirmando
en esta misma linea de conducta su capacidad para regirse.



Con la venida del Pleno asistid a la discusiéon del 5° punto del
Orden del Dia en el que a «priori» se le habia incluido como un
organismo auxiliar del Movimiento Libertario, lo que lleva
incurso la anulacidon de su autonomia vy, por lo tanto, de su
autodeterminacion, supeditandola en su linea politica a los
mandatos de la Organizaciones que ella misma habia elegido
como filiales.

«MUIJERES LIBRES» defendid en el Pleno su posicion de rama
independiente del Movimiento Libertario; aunque no tiene
ningln inconveniente en declarar que su Organizacion es
circunstancial en tanto duren las condiciones de inferioridad en
qgue la mujer se halla con relacién al hombre y que son el mayor
obstaculo opuesto al progreso regular de la tendencia libertaria.

Creemos que en el anexo a nuestro informe que examina las
razones de existencia de nuestra Organizacion Femenina, debe
fijar toda Organizacion Libertaria la maxima atencidn y para ser
examinados con mayor claridad nos permitimos entresacar de
él y comentar o aclarar mas algunos conceptos.

Cuando en el apartado cuarto decimos que: «tomada cuenta
de nuestra doctrina libertaria» no podiamos actuar ni como una
organizacion feminista, ni como un partido politico; es claro que
qgueremos convencer, no a la CNT o a la FAIl en cuanto a
Organizaciones actuantes, sino a la conciencia libertaria de los
companeros de la CNT y la FAI de que no es posible que ellos
pretendan hacer de nuestra Organizacidon un apéndice ciego, sin
voluntad, para ser manejado en el momento oportuno por la
una o por la otra, segun convenga a la circunstancias politicas en
gue una u otra se desenvolviera. Por esto afirmamos también



mas adelante, que nuestra pretensidon es: «servir a una
DOCTRINA, no a un partido». La Doctrina es lo permanente. El
Partido o la Organizacidn es lo circunstancial.

No puede esgrimirse contra nuestra autodeterminacion el
gue el anarquismo no admite diferencias de sexo, porque enton-
ces habria que afirmar que hasta ahora, nuestras Organizaciones
Libertarias no eran tales, porque en ellas, no importa si por
voluntad o por necesidad, actuaban, casi exclusivamente, los
hombres.

Afirmamos también que el estado intelectual y moral de la
mujer necesita una formacion aparte, tan rapida, tan acelerada,
como las circunstancias lo imponen y lo necesita la Revolucién
en marcha, porqgue entendemos que su estado actual no le per-
mita enfrentar su criterio dentro de una misma organizacion con
el de los compafieros, para que de esta unidad pudiera salir la
solucion eficaz que ambas aportaciones, la masculina y la feme-
nina, cada una de acuerdo con su forma peculiar de ser, pudiera
dar a multiples problemas.

De aqui que el mantener aparte y con facultades
autodeterministas las Organizacion Femenina, al permitirla
estudiar los problemas desde su punto de vista, sin la coaccién
de una autoridad reconocida de antemano en los compafieros,
le llevaria a hallar soluciones propias, que contrastadas con las
de aquellos, pudieran surtir el efecto deseado.

Creemos que estas son las razones basicas cuando tratamos
con Organizaciones Libertarias y que ellas anulan toda otra
razon circunstancial por muy interesante que sea, aun cuando



estas razones circunstanciales pudieran parecer mas estimables
las Organizaciones Libertarias por la ayuda y la utilidad que en
los momentos presentes pudieran extraer de «MUJERES
LIBRES».

No queremos ser mas extensas en este dictamen y nos remi-
timos a la amplitud de los informes adjuntos, que rogamos a los
companeros estudien detenidamente, teniendo en cuenta que
el Pleno ha reconocido por UNANIMIDAD la importancia y la
utilidad inmediata de nuestro Movimiento.

En resumen, solicita «MUJERES LIBRES»

1° — Que el Movimiento Libertario, en virtud de todas las
razones expuestas, considere a «MUJERES LIBRES» como una
rama basica del mismo, con amplia autonomia y representacion
en los Comités de Enlace que regularan sus relaciones.

2° - Que, cumpliendo acuerdos del Pleno, se nos preste el
apoyo econdmico minimo que precisa nuestro desenvolvi-
miento, siento este establecido, conforme se acordd, de
nacional a nacional, de regional a regional y de local a local.

Por las consecuencias inmediatas que esto pudiera reportar al
Movimiento Libertario, esperamos que se cumplan en toda su
extension los acuerdos del Pleno, aplicando rapidamente el
medio practico de apoyar nuestro desenvolvimiento, y, al
mismo tiempo, no dudamos que nuestra peticion sera
considerada con la alteza de miras que debe informar siempre
las Organizaciones Libertarias.



CARTA A EMMA GOLDMAN

Paris, 25 de Febrero de 1939

Querida Emma:

En otras circunstancias debiera avergonzarme de no haber
contestado ya tus cartas llenas de interés y angustia por noso-
tros. En las cuales, tengo la seguridad de que lo disculparas todo
cuando sepas que hasta el momento presente no hemos
disfrutado de un minuto de reposo, tratando, ante todo, de
trabajar de una manera legal, pues de otra hubiera sido imposi-
ble en las circunstancias en que nos hallabamos y con las leyes
de excepcidon que se ha dictado en la democratica Francia para
los espafioles exiliados.

Ni un solo minuto de reposo. Dias enteros en la prefectura de
Perpignan tratando, puesto que teniamos los papeles en regla,
se nos legalizara la situacion personal y se nos permitiera
trabajar por los evacuados espafioles. Dias enteros, en el estado



moral que es de suponer y que solo nos permitia, cuando
mucho, la hilaciéon de pensamiento precisa para redactar un
telegrama. No se nos permitido continuar en Perpignan, donde
en los primeros momentos trabajamos con fruto en Ila
evacuacion de las mujeres y ninos de nuestras Guarderias. El dia
10 estaban evacuando todos nuestros establecimientos y los
pequenos, con la ayuda de |a Federacion de Comités Espanoles
de Perpignan, iban siendo colocados en familias hasta que un
buen dia las autoridades francesas nos prohibieron radical-
mente toda actuacién, clausuraron el refugio que habiamos
improvisado, desmontaron nuestras oficinas y nos echaron a la
calle.

Poco a poco los niflos que habiamos colocado en familia
fueron sacados también y establecidos en colonias en las cuales
no se nos ha dejado intervenir, encontrandonos en la hora pre-
sente con que desconocemos el emplazamiento de estas
mismas colonias cuya composicion se ha alterado, mezclando o
separando nifios y personal a gusto de las entidades catdlicas
bajo cuyo patronato, al parecer y segin noticias de una de ellas
que ha logrado comunicarse con nosotros, se les ha puesto.

De Perpignan y bajo amenaza de detencién pasamos a Paris
donde tampoco se nos ha dejado permanecer, enviandonos a
Lagny, un pueblecito a 24 kildbmetros de la capital, y en el que
aun esperamos nos concedan la residencia, aunque, como ves,
vulneramos la “consigna” y trabajamos en Paris junto a la SIA
francesa.

Hoy todos nuestros esfuerzos van encaminados a establecer
contacto con los companeros internados en los campos de con-



centracidn; a organizar las relaciones entre familiares que han
sido dispersados por las disposiciones francesas; a establecer
por lo menos una colonia propia en las que tengan acogida los
huérfanos de guerra de nuestros militantes mas caracterizados
y a buscar, cerca de otros paises, sobre todo los Sudamericanos,
la posibilidad de ser acogidos, aunque no sea mas que para huir
de este infierno de Francia. Oh, la madre de las democracias.

Por mucha imaginacion que tengas, querida Emma, no puedes
imaginar lo que estamos sufriendo; no quisiera decirtelo,
porque sé que sufres a tu vez por nosotros, pero tampoco debo
ocultartelo. La prensa francesa, por verdadero interés unas
veces, otras por especulacion politica, se ocupa de ello y no
quiero atormentarte con detalles. Solo puedo decirte, para que
te hagas una idea, que diariamente los hombres mueren a
montones en los campos de Argelés y Saint Ciprien.

Por el momento, nuestra necesidad mas inmediata es la
solidaridad material de todo el mundo; los companeros que
logran escapar de los campos no tienen una situacion mas envi-
diable que los que estan en ellos acosados constantemente por
la policia, sin un franco, solo viven de la solidaridad del SIA y si
nuestras secciones del exterior no la intensifican los fondos
pronto habran dado fin y la situacidén entonces sera doblemente
aterradora.

Refiriendome a tus noticias del 29 de Enero es lastima que la
camarada Ethel quiera alejarse de SIA cuando es mas necesaria
su colaboracidn, pero creo que este hecho, y menos aun si logras
convencer a Grevello o Rhut, no debe hacerte desistir de tu viaje
a Canada que ya teniamos ultimado. Tal vez alli puedas obtener



aun para nuestros exiliados, que no combatientes ya, un alivio.
Estimo, por el contrario, que si no tienes otros obstaculos es
interesante de todo punto de partida.

De mis impresiones particulares solo quiero destacar dos
cosas: mi satisfaccion por haber logrado salvar a casi todas las
militantes mas destacadas de “MUJERES LIBRES” gracias a la
intrepidez de nuestra camarada Mary Barroso, que también
trabajaba en SIA y a quien no sé si recordaras. Mas de la mitad
de estas companeras logramos colocar en familias evitando que
fueran a campos de concentracion; pero, por contraste, tengo la
gran pena de no haber podido impedir que fuese Mercedes, que
salié de Espafia unas horas antes que yo y que fue capturada por
la policia al pasar la frontera.

He hecho investigaciones y sé que se le ha reclamado desde
Paris pero no sé si ha llegado aqui pues hasta el momento nadie
me da noticias seguras. Puedes imaginar el gran pesar que esto
me produce, conociendo la estrecha colaboracién en que desde
mucho antes del movimiento hemos trabajado Mercedesy yoy
el gran carifio que nos unia.

Hasta el momento no nos hemos separado de Baruta, Cristina
y yo; pero desde ayer tenemos una honda inquietud por Baruta
qgue ha sido detenido en Marsella cuando iba a resolver asuntos
relacionados con este Consejo y se encuentra amenazado de
internamiento en Argelés. Estamos haciendo gestiones para que
lo pongan en libertad y esperamos conseguirlo, pero hasta tanto
no le veamos cerca de nosotros no nos abandonara el temor de
que sea absorbido por la voragine espantosa de los “campos”.



Hasta nuevo aviso recibiremos la correspondencia a mi nom-
bre en la SIA francesa, Rue Crussol 26, procurando evitar toda
alusion al Consejo o al cargo en el sobrescrito. Aqui puedes, y en
la misma forma, evitar todo el material de solidaridad que hayas
acumulado, excepto el dinero que seguiras enviandolo, si lo
hubiera, a nombre de Camara, como hasta aqui.

En fin, querida Emma, siento un poco de vértigo si miro hacia
atras, aunque duro y todo prefiero mirar al futuro.

Ahora soy yo quien te pie que nos escribas pronto; nos hacen
mucho bien las cartas de los amigos.

Saludos de Cristina y Baruta, y un fuerte abrazado de tu
companera, particularmente y por el Consejo General.

Por el Consejo de la SIA

Lucia Sanchez Saornil
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